國藝會

National Culture and Arts Foundation

ISSN 1996-2665

尋著詩的足跡，
舞著靈動的身段，
從影像中，
咀嚼深深的感動，
聽滄桑的月琴，
唱出島嶼的傳奇。

看這一群兼容傳統與創新的
文字、音樂、戲劇、影像等藝術家，
如何深紮土地之情、
將臺灣推向國際。

第十一屆 國家文藝獎

- **骷顱與金鎖** 魏海敏的戲與人生 黃淑文・著
- **詩的信使** 李敏勇 蔡佩君・著
- **王童七日談** 導演與影評人的對談手記 藍祖蔚・著
- **一款歌百款世** 楊秀卿的念唱絕藝與其他 吳國禎・著

全省連鎖書店及一般書店均有售

郵政劃撥帳號｜19848605　戶名｜典藏藝術家庭股份有限公司　客服專線｜02-2560-2220分機302　www.artouch.com　典藏

CONTENTS

國藝會報告

施振榮出任第六屆國藝會董事長　陳錦誠接任執行長 2

藝企合作　共創價值

為藝文界引進新思維，在國藝會現有基礎上注入新活力……施振榮 3

專輯

我心目中理想的創作狀態／生活（上）……秦雅君 5

我心目中理想的創作狀態……張娟芬 6

Chelsea的美女……蘇匯宇 8

我心目中理想的創作狀態與生活……連雅文 10

未曾有過的——理想的・創作・生活……黃亞歷 12

到爵代專用劇場上班！……林志斌 14

我心目中理想的創作狀態／生活……吳忠良 16

藝企報報

如果在髮廊，一個造ㄒㄧㄥˊ｜**斐瑟旗艦與莊惠琳的面對面**……張至維 18

藝新耳目

豆子劇團《賣香屁》・相聲瓦舍《惡鄰依依》 22

高雄城市芭蕾舞團《2011點子鞋》・後民國・果陀劇場《最後十四堂星期二的課》 23

動見体劇團《戰》首部曲、二部曲聯演・活彈藥Live Ammo 24

補助看板

2011「台灣藝文評論徵選專案」開始徵件 26

「視覺藝術策展專案」補助結果公布 26

「東鋼藝術家駐廠創作專案」補助結果公布 26

「長篇小說創作發表專案」補助結果公布 27

「策展人培力@鳳甲美術館」補助結果公布 27

第六屆「歌仔戲製作及發表專案」補助結果公布 27

地方好食節

陳釀鄉愁之味——冬季食在馬祖……洪菁珮 33

國藝會

NO.20　2011年2月號

◉封面◉
黃亞歷提供。

2011年《國藝會》出版計畫由

國藝之友 贊助

發行單位　財團法人國家文化藝術基金會
董事長　施振榮
執行長　陳錦誠
編輯委員　孫華翔、李文珊、洪意如、羅怡華、沈惠美

總策劃　彭俊亨
主編　秦雅君
執行編輯　蘇怡如
編輯　洪菁珮、周朝蕾、胡至倫、廖怡臻、謝佳芬、王寶漣
美術構成　吉松薛爾
印刷製版　勤蜂設計網有限公司
法律顧問　國際通商法律事務所 黃瑞明律師

地址　台北市仁愛路三段136號2樓202室
電話　02-27541122・傳真 02-27072709
網址　◈ http://www.ncaf.org.tw
E-mail　◈ ncaf@ncafroc.org.tw
捐款帳號　財團法人國家文化藝術基金會台新銀行建北分行062-10-011630-3-00

本刊揭載之圖文內容皆版權所有未經同意不得轉載

臺灣郵政台北雜字第1156號執照登記為雜誌交寄

一起愛地球，本刊物使用環保大豆油墨。

施振榮出任第六屆國藝會董事長
陳錦誠接任執行長

國藝會董事長施振榮。

國藝會執行長陳錦誠。

國藝會於 1 月 3 日召開董事會，會中在第六屆董事的支持下，由宏碁集團創辦人 / 智融集團董事長施振榮獲選為新任董事長，隨後在多位國藝會董事的共同推薦下，董事會通過由前台北藝術大學助理教授陳錦誠接任執行長。本次會議後文建會主委盛治仁親赴國藝會主持記者會，除向外界介紹本屆董事會成員之外，也表達其對本屆董事們的推崇與感謝。

國藝會於同日上午亦召開第六屆第一次監事會，於會中推選出信和國際法律事務所主持律師林信和擔任常務監事。

施董事長表示，感謝國藝會董事們的支持，雖然已經退休，惟基於希望能以個人有限的能力，繼續對社會有所貢獻，幾經思考後，同意擔負此重任，也希望在國藝會全體同仁一起努力下，能不負各界所託。

他並表示，由於本身過去的所學背景，對藝術是個門外漢，同時對藝文界的生態亦了解不多，在這個職位上如何對藝文界及社會做出具體貢獻，實在也感到很惶恐。在接任新職後，將盡力而為，結合過去的創業經驗與產業的背景，為國藝會帶進新的思維與做法。他也強調，未來將不支薪擔任國藝會的「義工」。

國藝會新任執行長由前台北藝術大學助理教授陳錦誠接任。他長期投身藝文領域，是國藝會草創藝文補助時期的重要幹部，曾於國藝會歷任處長、總監等職，並曾多次以總策劃的身分執行國內舉辦的大型藝文活動盛會，同時也是「2009 高雄世運開幕典禮」執行總策劃。

國家文化藝術基金會第六屆董、監事

董事

王昱婷
【政府機關代表】現任行政院青年輔導委員會主任委員。

平　珩
現任國立臺北藝術大學舞蹈學院院長，國立臺北藝術大學表演創作、舞蹈理論研究所所長。

何政廣
現任藝術家雜誌社社長。

吳靜吉
現任政治大學名譽教授及政大創新與創造力研究中心主持人。

周功鑫
【政府機關代表】現任國立故宮博物院院長。

林百里
現任廣達電腦股份有限公司董事長、廣達集團總裁。

林家和
曾任宏碁電腦共同創辦人、揚智科技董事長、國碁電子董事長。

林懷民
雲門舞集創辦人兼藝術總監。

邱再興
現任鳳甲美術館董事長、邱再興文教基金會董事長、繼業企業股份有限公司董事長。

施振榮
現任智融集團董事長兼首席顧問、宏碁/明碁 / 緯創資通 / 台積電董事。

柯基良
現任國立台灣傳統藝術總處籌備處主任。

洪慶峯
【政府機關代表】現任文化建設委員會常務副主任委員。

張孝威
現任台灣固網副董事長。

張景溢
現任華威國際科技集團董事長。

陳郁秀
現任白鷺鷥文教基金會董事長。

陳國慈
現任台北故事館總監。

童子賢
現任和碩聯合、永碩聯合董事長，佳能企業常董。

廖修平
現任台灣師範大學美術系講座教授。

潘元石
現任台南美術會理事長、奇美博物館顧問。

簡靜惠
現任洪建全教育文化基金會董事長、台灣 PHP 素直友會總會長、愛比科技公司董事長、台灣松下電器股份有限公司董事。

魏應充
現任味全食品公司董事長、頂新國際集團執行董事。

監事

林秀敏
【政府機關代表】現任行政院主計處主任秘書。

林信和
現任信和聯合法律事務所主持律師。

邱琦瑛
現任安慶國際法律事務所負責人。

馬君梅
現任東吳大學會計系教授。

謝文昌
財團法人台灣美術基金會監事。

（名單以姓氏筆劃順序排列）

藝企合作 共創價值

為藝文界引進新思維，在國藝會現有基礎上注入新活力

施振榮

感謝國藝會董事們的支持，讓我有這個機會來為大家服務！接任國藝會董事長對我來說，是個很大的挑戰，由於本身過去的所學背景，對藝術是個門外漢，同時對藝文界生態的了解亦有限，在這個職位上如何對藝文界及社會做出具體貢獻，我將會盡力而為！

自國藝會成立以來，感謝在歷任董事長、執行長以及全體同仁的努力下，對於營造有利於文化藝術工作者的展演環境，獎勵文化藝術事業，以提升藝文水準已建立穩健發展的基礎。

此外，國藝會既定的宗旨，以及針對藝文領域的「研發」、「補助」、「獎項」與「推廣」等四大工作項目，國藝會同仁都十分專業，且多年來的累積已展現成果與績效，獎勵補助並已建立起國藝會的公信力，這些既定工作都不會有所改變。

我上任後，將在現有基礎上注入新活力，致力開創藝術界與企業界合作的新局，提升國藝會扮演藝文服務機構的積極角色，並藉由國藝會扮演資源整合的中介角色，建置有效的藝企合作平台，促成藝術與企業合作來共創價值，為藝文界帶進更多的資源與新思維。

雖然對於將企業經營管理的精神引進藝文界，我能了解可能引起一些藝文界朋友擔心國藝會的運作會不會有「商業化」的疑慮，但我要告訴大家，我對「商業化」的定義是「共創價值」，「商業化」是為了讓藝文更有價值，並吸引更多的資源投入藝文領域。

過去藝文團體較缺乏「商業化」的能力，藉由我來幫忙居中協調整合，希望能建立起藝文創作者、觀賞者及企業贊助者之間溝通的平台，共創價值，我也深信藝文絕對可以對社會、人心帶來有形、無形的貢獻。

過去企業以贊助的心態贊助藝文團體，主要是基於企業的社會責任，只求付出、不求回報，但這樣的「公益贊助」預算往往是較有限的。

如果能說服企業未來轉由「投資」的角度來參與藝文界的計畫，事先置入在產品及服務的開發過程，或以行銷的角度切入，以對企業形象及業務發展產生具體的效益，如此也可以說是一種「研發贊助」及「行銷贊助」，藉由「公益、研發、行銷」贊助三管齊下，相對投入的資源會更多。

且如果之後尚有金錢回收，還可留在原合作的藝文團體繼續投資，待其可自立發展後，還可挪用來支持其他需要幫助的藝文團體，建立起永續發展的合作機制。

未來我在國藝會當「義工」董事長，與國藝會同仁腦力激盪，希望透過我的經驗及企業界的資源，讓藝文界、企業界及國藝會同仁有更多互動交流，希望能為藝文界突破瓶頸、創造價值，建立永續發展的機制！

海變

台日「交流」展

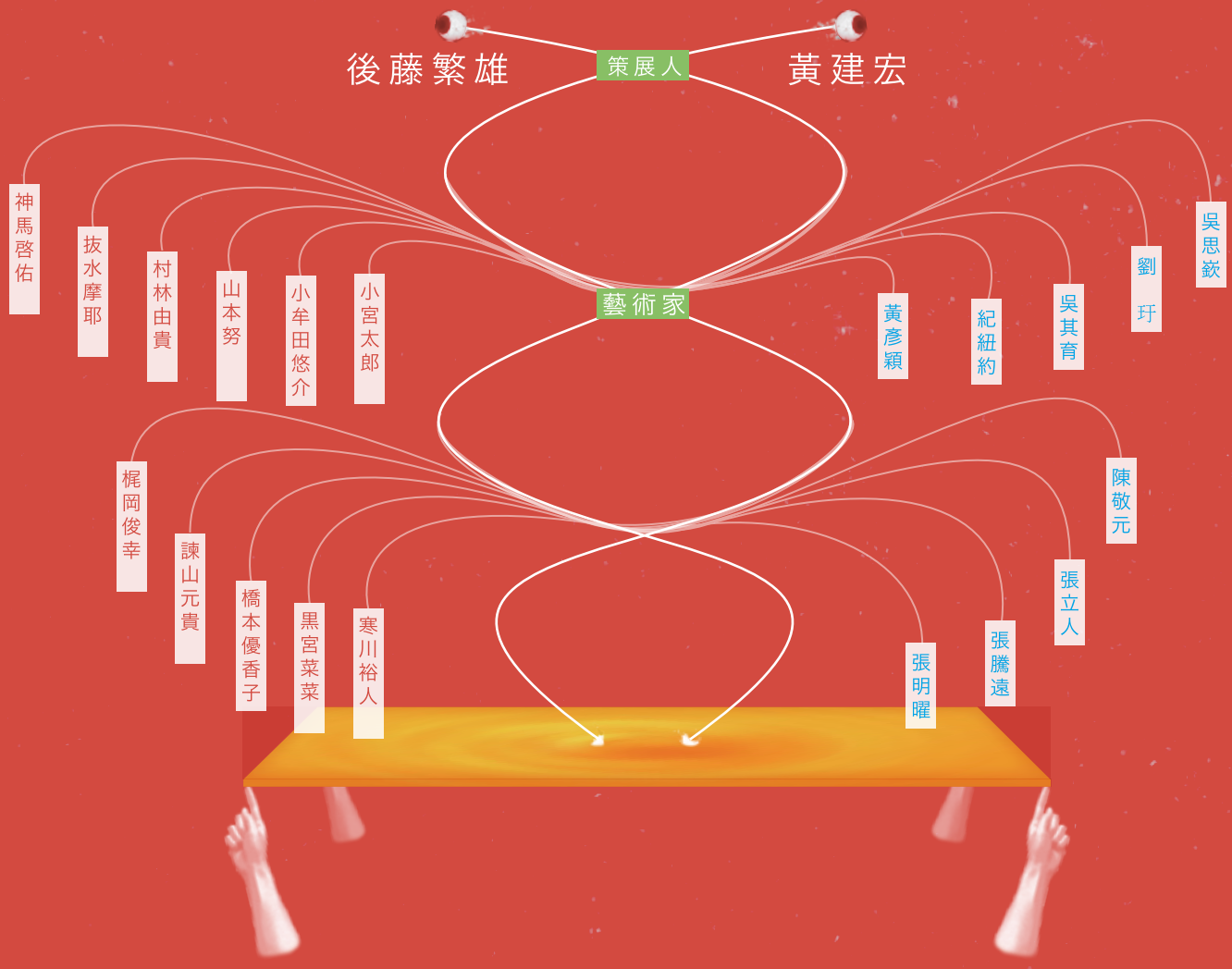
New Directions : Trans-Plex Weaving Platform

3/11-
4/24

場展地覽

關渡美術館及Weaving工作坊 S

以「人」為尺度的未知亞洲　微型平台的編織行動



國家文化藝術基金會視覺藝術策展專案　關渡美術館

財團法人 國家文化藝術基金會　國立臺北藝術大學 KdMoFA 關渡美術館

created by Hang Li

我心目中理想的創作狀態/生活 上

文｜秦雅君

這個專輯計畫藉由一種抽樣的方式探詢目前台灣不同藝術領域的「創作者」可能的現狀與理想中的創作狀態／生活。其中的關鍵字是「藝術創作者」。

在實際的操作上，我們十分簡易地以獲得國藝會創作（或演出）項目的個人／團體作為選取的基礎名單，在整理出距今最近的2009年常態補助的文學、美術、音樂、戲劇、舞蹈及視聽媒體共六個類別的獲補助名單之後，以「抽籤」的方式各選出兩個獲補助者／團體，在團體的部分，則希望受邀的團體可依據「藝術創作者」這個名稱，推派適合且願意接受我們邀稿的個人。

在我們發出的邀稿信函中，除了上述的背景介紹之外，針對邀稿內容則主要表達希望對方能以「我心目中理想的創作狀態／生活」為題撰稿，並可就其自身對於這個主題的認知給予回應。

最後在六個藝術類別中，一共有11位創作者參與了這項寫作計畫，而從這些作者撰稿的內容中可以看出，不同的個體對於「創作」、「創作狀態」或「創作生活」這些修辭的內涵，有著不同的理解以及由此所衍生的對自我／外在的期待。在其中，我們除了可以觀察到不同創作者個人特質之間的差異之外，如果在閱讀的同時參照著其主要參與的藝術類別，似乎也可以捕捉到一點特屬於該藝術類別中的（創作）氛圍。

在我們眼前的這個範疇與層次至為豐富的藝術世界，初始的源頭總是來自創作者，因此，我們也試圖以關懷這群個體的關懷，做為今年各項主題開展的起始點，並期望透過這些對自我狀態或處境的反思，能部分地呈現出台灣藝術家與其所處環境的相互關係。

我心目中理想的創作狀態

張娟芬

今日晴朗，我已經被迫窩在室內好幾天了，正好出去透口氣。我走在無人的山路上奮力的爬坡，腳下很規律，腦子裡倒是開始聯想——「創作」，會聯想到什麼？

自由。一個人的心緒流動，有瑰麗華美的時候，也有黯淡失色的時候；所以在寫與不寫之間，我要有調配時間的自由。能寫的時候要有自己的時間空間不受打擾。不能寫的時候要有放假的自由，因為我往往發現，從瓶頸中抽離，是脫離瓶頸最有效的方法。

這就意味著，我的生活得環繞著創作來安排。無論我如何地嚮往早睡早起的規律生活，實際上總是，在寫作計畫正在進行的時候，什麼事情都擱下了：為了不肯停下來就隨便亂吃，因為進度落後而一天比一天晚睡……。最近就是如此，我的死刑文集《殺戮的艱難》到了最後編輯的階段，一遍一遍的翻讀全書書稿，整理出清晰的架構，寫序，寫跋……。想東想西，想得最多的是：如何用我的作品和讀者真心的溝通？思想的自由，常常以拋開成見的枷鎖為開端；寫書，除了追求個人的思想自由，也掛念著希望這一點努力，能夠增進社會整體的思想自由。在這個意義上，自由是會「傳染」的。很好的一種傳染。也許創作的重要意義，就在於把追求自由的精神，傳遞出去。

張娟芬在社會運動現場。

2010年11月12日蘇案宣判無罪的現場，後方是蘇建和案的辯護律師團。

廢死聯盟的小貼紙。

張娟芬新書《殺戮的艱難》封面。

陡坡變得平緩，我也到了我的目的地，一個美麗寧靜的校園，可以看河看山。逛了一圈發現今天恰好有電影放映會，就是入圍金馬獎的《觀音山》，中國導演李玉的作品。被我碰巧撞上的放映會延遲將近一小時才開始，但是導演李玉與製片方勵都到場，他們也是本片的編劇。台灣導演王童與影評人焦雄屏也一同參與座談。《觀音山》，根據導演李玉的說法，正是一部關於自由的片子。

片子裡的三個年輕人是一心追求自由的。那些年少輕狂都是生命的必經旅程，其中范冰冰演了一個很有意思的角色。她個性很倔，但她兩次為別人出頭，都是以自虐的方式：她在一群不良少年面前，把啤酒瓶往自己頭上砸，耍狠，替朋友把錢討回來；她為了讓父親不再喝酒，當場猛灌烈酒，喝到吐。這樣暴烈的心性，在面對了生死經驗以後，找到了與世界和解的出路。

現場多半是電影系的學生，王童導演喜歡這部片，以同是創作者的角度，針對這部電影裡困難的技術問題，談了很多。李玉導演好幾次忍不住要鼓掌，因為另一個創作者是他的知音。我隱身在台下，因為出門爬山實在太邋遢了，完全沒預期會碰上一個創作者真心交流的場面。我雖然不吭聲，心裡卻很感動。創作是自己的事情，但當創作者的心靈互相了解的時候，就得到最大最充沛的滿足。

因此除了自由以外，創作應該也需要一個理解與激盪的環境。當我從自己的工作裡抽身片刻，最好的休憩就是跑去看別人的作品，看看不同的創作者是怎麼想事情的，他們看到的風景又如何；類型、題材上差異越大越好，才會產生意想不到的火花。例如李玉導演談到《觀音山》的鏡頭微微晃動時說，「這是一部會呼吸的電影，因為全程攝影機是上肩的，攝影師也是一個演員。」她的表達多麼詩意。

當我又回到自己的作品裡，我也需要其他創作者，用他的視野看看我的作品，就像一個雕塑打上不同的燈光一樣，別人的眼光往往能夠照亮自己作品中的盲點，產生新的看法。

創作需要自由的環境，創作者不斷以肉身與意志，在自由的邊界上開疆闢土，並付出代價；創作又需要刺激與啟發，在別人的創作裡當讀者、當觀眾，又回到自己的作品裡接受讀者與觀眾的意見回饋。這一天，當座談結束的時候，夜晚已經來臨，關於創作的種種問題，好像也有了答案。

張娟芬

參與社會運動多年，現專事寫作。
著有《姊妹戲牆》、《愛的自由式》、《無彩青春》、《走進泥巴國》；
新作《殺戮的艱難》獲選2010年十大好書。

Chelsea的美女

蘇匯宇

構想這篇文章時，我正好在紐約參加一個小展覽。當我面對「我心目中理想的創作狀態 / 生活」這樣一個提問時，想到也許這對於在台北和紐約的藝術家們，可能會有著不盡相同的回答，但其實再仔細想想，本質上會有甚麼不一樣嗎？

對我來說，這個問題極難回答。因為追根究柢，它是個沒有止境的期待，最終，「理想的創作狀態 / 生活」仍然必須得回到「理想的人生」之類這樣的基礎，才得以徹底的回答它，那麼這又成了一個好像小學作文般可笑的題目了，就好像是在寫「我的人生志向」那樣非常沒有梗的文章一樣。然而問題越是被簡化，答案卻會是越複雜，對我來說，回答它，幾乎等於在回答「我為什麼要做藝術？」這樣的問題。但我進一步猜想，這個題目或許也還具有兩種積極的可能，一是它可以有某種宏觀，從文化的總體性來考量，創作狀態處於怎樣的社會環境而能接近完美？同時，它也可以是一種主觀的個人陳述，讓藝術家以一種神祕學式或者形而上的口吻來述說，怎樣的創作狀態能趨近於完美？但以我有限的創作經歷，無論以哪種觀點下筆似乎都很難給出什麼意義深遠的定論。

於是我試著先把目光拉回到眼前，紐約，一個每次都能激發我無限慾望的城市（很抱歉我實在想不到其它較細膩的說法了），設法找到一些比較實際的線索。就在十一月的第三週，趁著再次到訪大蘋果，我與朋友們相約前往 Chelsea 區。一如以往，在週四的夜晚，我們一間接著一間地向前進，擠進人山人海的展覽開幕，這幾乎是聖誕節前夕最後一波開幕潮了，比起九月旺季，此時的排場算是收斂很多。各色大

蘇匯宇 2010 年「使蒂諾斯家庭實境秀」系列攝影作品。

小牌藝術家、策展人、藏家、評論家與藝術系學生之類的相關人等穿梭其間，運氣好一點，你還會看到好萊塢明星。畫廊有大有小，展覽有好有壞，但是無論如何你不會太過抱怨，畢竟還有其它的事情可以讓你開心，譬如說，某件作品旁邊出現一位身材火辣的美女，又或者，裝置藝術前的開幕樂隊剛好演奏了你最喜歡的一首前衛爵士。一切都值得期待，十一月的紐約，夜晚涼涼的空氣一點都不會讓人感到冰冷。通常，你如果也像我一樣久違這樣的場景，或者是初訪這裡，很難不會感到一絲絲的興奮或鬥志昂然。這類感受，其實在柏林、倫敦甚至我猜在北京也能體驗。做為一種藝術場景，我不曉得紐約是不是一個健康的範例，但我肯定它具有某種待在其他城市所沒有的效果與意義。

這樣的陳述並不意味著我提倡藝術家要去主流的城市發展，但是我並不否認，在紐約或者柏林這樣的城市所給予我的個人經驗裡，我感到它們提供了一種心理狀態的「興奮劑」。比較起來，待在台北的時候，我比較少感覺到這種東西。我絞盡腦汁地思考這種差異之根本，想到最後，我猜想大概就只是因為一種場景規模所帶來的氣氛吧！身為一個創作者，我一點都不想離開台北，但我卻經常忍不住會羨慕起這幾個城市，而即便只是回憶起某些片刻氣氛，我就幾乎直覺地肯定，身在這裡的我們，缺少了些什麼。

每隔一個多月的週六，在台北的伊通街上，七點之後便可見到人們陸陸續續來回在畫廊之間，不到五十公尺的距離內，你會有兩三個展覽可以參觀，還有數不清的朋友可以遇見。每當這個時候，某種屬於台北的畫廊街區的概念，就會開始被期待或者想像著。又或者，你可以殺到西門町的中華路，現在那裡有為數更為龐大的藝術空間可以閒晃。這些都是台北所提供給我們的某種場景，但是這些並不夠你晃上幾個小時，因為實際上你所面對的選擇相對並不多。對我而言，這些都影響我們的創作狀態。儘管，我大半的時間足不出戶，耗在自己的房間，進行人們稱之為創作的活動，但是每當我身在紐約、柏林或者那些較大的場景時，我就會意識到，藝術活動並不單由藝術家決定，而是由一個整體的網絡所完成。在這個網絡裡，我們時時被催化與提示，然後進行下一個動作。

蘇匯宇2010年「使蒂諾斯家庭實境秀」系列攝影作品。

蘇匯宇2010年「使蒂諾斯家庭實境秀」拍攝現場。

於是我開始認真地這麼認為，像是Chelsea，與在 Chelsea的畫廊中閒晃的美女這類事物，對我的創作狀態，與生活，絕對可以起著某種影響力。而如果「創作狀態」包含這類場景與網絡，那麼或許身在台北的我們，還可以有些什麼補充。

又或者，讓我們再回到「我為什麼要做藝術？」這個天真單純的問題好了。某個下午，當我偶然在Mary Boone畫廊看到Mika Rottenberg的錄像而感到萬分驚喜的那一刻，我也就立刻意識到，原來這個問題的答案一直都在。是的，藝術爆發其神祕力量的那一刻，總讓我們記得，是什麼成全這一份完美。儘管我還是覺得，就一個總體的fu而言，Chelsea的美女非常的重要。 ■

蘇匯宇

在北藝大碩士班畢業後，並沒有立刻專心於創作，但是有時候運氣極好，跟許多年輕人一樣，他能夠以駐村或者展覽之名遊走各地。在斷斷續續的創作歷程中，他逐漸摸索出一套關於「電視兒童」的創作主軸，並以此名義持續發表作品。2010年，蘇匯宇發現電視配上安眠藥又另有一番獨到的效果，於是便發表了其最新系列作「使蒂諾斯家庭實境秀」。

我心目中理想的創作狀態與生活

連雅文

連雅文及連雅文打擊樂團成員。

創作是上帝賦予人類最珍貴的才能，透過創作者的生命體驗，其對環境的敏感和訴求，在創作過程中所產生的發想與動能，深刻地影響社會人文景象，也為我們帶來諸多生活啟發，衍生出對美感的深遠願景，因此，創作者是一個社會向前瞭望的先知角色。

創作的環境古今中外有別，我心目中理想的創作狀態與生活，不能僅以單一思維來框架。外在環境是創作的基本元素，如以繁雜或者寧靜的環境兩者相較，對創作者本身的渴望與動能影響不大，僅會產生作品風格上的差異，而無關乎創作品質好壞，因此創作環境與創作者本身並不能畫上等號。

唯一會影響創作者從事創作的變數，仍在於生活條件的多寡；現代社會在物質與生活上的供應大幅提升，相對讓人必須付出更多代價，才能達到不斷追求進步的普世價值，創作者再無法僅以一張用來創作的桌子就滿足所有生活所需。但現代創作的產生，無論是外在或內涵均反映著這個世代的需求與環境總體，一味地要求創作者揹負純粹藝術的軛，甚至宣稱生活條件的短缺是激發創作動力的幻想，顯然有失公道。當然，提供創作者無憂無慮的生活條件，不見得產生藝術佳作的良方；但反之苛刻其所需，也未必真能提昇作品的精進。

台灣豐富的人文環境與崎嶇的歷史背景，是一個絕佳的創作環境，但卻缺乏穩定提供藝術家從事創作的條件；長期以來視表演藝術為社會附屬品的價值觀，讓藝術文化在政策執行上不免偏差，政府為藝術創作提供經費、舞台、創造價值的補助作為，已是先進國家行之有年的常態，但補助的經費多寡卻隨著台灣經濟腳步而停滯，文化提升成為口號，創作者的困境仍然如前。

如何改善台灣創作條件，我以音樂創作為例，發出以下期許：

這是創意的世代：創作乃表演藝術之根源，政府應重視創作高於表演，視之為國家無價寶藏，因此建議應在文建會的部會層級下，成立專責之藝術創作扶植計畫，計畫重點如下：

一，以近似現有表演藝術團隊分級獎助計畫的方式，推動創作者中長期的培育，讓藝術創作的人才，以及創作品質能與日精進。

二，由全國各大音樂院校主任共推10～20人之評審團，審核團成員需兼顧作曲家與演奏家，作曲家能夠評定作品的學術價值，而演奏家則能客觀指出作品的可行性，使作品能長遠的發表與推廣。

三，主動定期提供發表舞台，累積創作作品：目前台灣創作者都必須自行找尋經費、場地、發表演奏家，或者倚賴作曲家協會尋求發表機會，而創作者為穩定生活條件，不得不往學術單位尋求教職，然而現今學校職缺十分有限，往往讓創作者不得不放棄創作理想，十分可惜。期待日後大規模而長期的創作補助計畫能保護優秀創作者在穩定的生活條件中持續進行創作。

四，理想的創作狀態也需要觀賞群眾的支持，對於現今的社會型態，需要政策更廣泛且深入地推動表演藝術與人文教育，擴大未來欣賞藝文活動的人口，讓更堅實的藝術消費層，支持藝術創作活動的發表。

連雅文

奧地利國立維也納音樂院打擊樂演奏系畢業
現職國家交響樂團首席定音鼓手
任教於國立台北教育大學音教系
台北打擊樂團創辦人
連雅文打擊樂團暨教學系統創辦人兼藝術總監

未曾有過的——理想的·創作·生活

黃亞歷

疾速飛掠過現代，慌亂急忙地簇擁後現代，身處這樣的時代，彷若多一絲駐足都會隨著潮湧而去，甚而談論世界的喧囂和倉促都被認為多餘，又或者眾人尋得了以社會快速變換作為合理藉口，使回溯或延展思索成為僅少數人的話語，但當所謂創作者想要稍稍回過身去思索，談及一種理想的創作生活時，我們還能夠試著去言說、去談論些什麼？本文試著在一提問語境裡，概括擷取一種所謂理想創作狀態的片段認識與解釋。

首先要面對的是，「誰」是創作者？「誰」如何自謂為一位「創作者」？

「創作者」以什麼樣的前提來確立一部「作品」，以及「被確立」為「作品」？（被「誰」確立？）

又，「創作者」需要／能擁有什麼樣的「理想創作狀態」？

在這個創作型態龐雜，且作品發表管道日益多元的時代，各式「創作」及「創作者」依循著各種脈絡及條件來到眾人眼前，由著各專業領域或普羅大眾一次次確認、識別，或單純依恃自身而存在於世，這些組構為「創作」和「創作者」形塑出種種容貌不一的界分方式及意涵。

多數創作（尤其是必須仰仗大量資金才得以完成的創作）搭構出當代創作者與資源提供者相互之間的互許關係，以及資源提供者在當代社會上所牽引出的價值和意義，都使「創作」本身不再可能（也不再適於）只去談一些概念、一份想望，甚或一個全然的形上理念。

理想的「創作生活」

創作作為一種發聲語言，一種抵抗（或擁抱或延遲）的姿勢，一種自我生存的凝視，一種反芻歷史卻時時迴盪而來恆常空洞的聲響。

創作者投入社經資源的分配定律，或者拒絕。積累數種名諱履歷，爭取各方資源，獲取資源分配者，以某種規則取得了「創作者」的身份，獲得獎勵者，再次強調並確認了「創作者」的身份。

「身份」反身凌駕於「創作」和「創作者」之上，這些都並非創作獨有的境遇，也不是所有創作的概述或通論，但多數創作竟難以離開這些。

「理想的」創作生活

是否能夠絕對單純地僅使用一只筆桿、一件工具、一雙手、一雙眼睛？

從無至有，從摸索到未知，從此一雙眼的初構到另一雙眼的完結？

許多在內裡堆疊的、搭建的，隱閃即逝的、深刻漫長的，所謂「理想」的根柢與莖脈，可真有一處悠然飽滿的懷抱在靜謐處等待著，令人足以暗暗名它為真正理想之所在？

「理想的創作生活」

我們等待，我們不等待。

我們繼續，也因此我們無法停止。

這些不是我們選擇的，亦是我們選擇的。

創作的內與外，外與內，千絲萬縷必然的牽動與勾懸，使我們無法坦言創作、暢談創作，但也因而默然中保有了極微渺的、完整專注的一隅，這一隅裡，隔絕著迴響，使創作被視為創作，使創作自身得以覓見一種理想的可能。

黃亞歷
獨立製片作者。

到爵代專用劇場上班！

林志斌

爵代舞蹈劇場排練場地。

爵代舞蹈劇場是由我和我的老婆潘鈺楨一起創立的，我們兩人都是創作者。我們先是做了幾年的自由舞者與創作者，後來逐漸地想要擁有自己的舞團。

我一直覺得台灣的舞蹈領域很可惜，台灣其實有很多潛在的舞蹈人口，譬如肚皮舞、街舞，還有公園裡頭的那些，明明有那麼多人在跳舞，為什麼他們不進劇場看表演？我覺得問題是出在我們舞蹈藝術工作者身上——我們舞蹈界的人老是在拒絕觀眾，老是做一些觀眾看不懂的創作。

我經常比喻台灣的舞蹈環境就好像是民間的標會。譬如說今天是我演出，你們全部都來看，台下有八、九成都是朋友，其它觀眾非常少，你等於是演給自己人看。台灣的舞蹈技術其實已經到達國際水準，很多台灣舞者在國外非常搶手，但整個台灣的舞蹈

氛圍，以及創作者本身的觀念，都應該再開放、多元一點。

我覺得創作要想凸顯藝術性，不一定非得要那麼苦情。我想讓跳舞回歸到一件很單純、快樂的事。所以，雖然我和我老婆的背景都是現代舞，但是我們想要經營一個融合爵士舞與現代舞的舞團。

學校的舞蹈書籍把爵士舞認定為娛樂舞蹈，這是爵士舞的優勢與劣勢。優勢是爵士舞可以跟現代流行的元素做一些創新的結合，劣勢則是很容易被認為通俗。創立爵代，是希望能把爵士舞拉回劇場，結合現代舞的實驗性的創作元素，互相補足，提昇爵士舞的質感。我希望能夠兼具藝術性跟娛樂性，可是難度很高，因為這兩者其實是相當衝突的。

我心目中理想的創作生活，首先是能夠專心創作。

我理想中的創作場景是，我擁有一個專用的劇場，我每天就像一個公務員去上班，坐在裡頭當我的編舞者。我就在劇場裡頭排練，每半年進行一場公演，就在這個劇場裡面演出，觀眾來到這裡觀賞。票房的收入足以讓我支付舞者的薪水、支撐整個劇場的開銷，最美好莫過於如此。我就仰賴票房收入，也不再需要政府補助，可以完全地就做我自己想要做的事。我希望可以進到劇場裡面去創作，是因為很多東西在排練場裡不能試，我們通常都是在排練場假設了一個狀況以後，然後進劇場後才能實際操作。往往進到劇場之後，發現行不通，只好當場修改；或者進了劇場發現效果不如理想，只好就維持這個樣子，因為明天就要演出了。

我希望舞團能自給自足，並足以支持我的生活所需。若是要拿政府補助，就需要趕案子、接受評鑑、繳交成果報告書……，對於從事創作的人來說，那是很繁雜的事情。並且，當你自己生產的創作被評鑑，很難不會有心情起伏，而創作原本是很個人的事。我的理想是擁有一個可以自己營運的劇場，不是說完全不靠補助，我可以去尋求企業合作，那跟拿政府補助不太相同。

除了擁有專用的劇場，也希望舞者的來源充足。爵士舞作若要經營場面，往往需要使用到大量的舞者，不像現代舞只要一、兩個人就可以撐起來。但我所需要的舞者不太容易找，因為我希望的是科班的身體，我希望走的是那樣的格調。目前台灣的舞蹈學術體制裡面沒有開設爵士課，所以科班生大多不會跳爵士，於是我需要另外訓練他們。可是超過了大學的年齡，舞者的身體幾乎已經是定型了，所以他們會學得很吃力，也容易產生挫折，因而無法持續。

若能擁有一個自己的劇場，我希望這個劇場的收入，除了能夠支撐這個劇場的開支，還足以讓我養育我的小孩。我觀察到台灣的創作者有一個很大的問題，好像選擇了創作這條路，你就必須捨棄家庭生活的部分，台灣有許多的創作者他們沒有小孩。我跟我老婆比較貪心，所以我們兩個都「黑輪」（台語：黑眼圈），因為我們還有小孩，而且我們很愛小孩。生了小孩，創了舞團，讓我們兩個整天生活在忙碌之中。但是我不願意因為藝術、因為工作而放棄家庭這一塊，這是我的理想生活。

如果可以的話，我希望可以從一個小劇場開始，屬於我們舞團的小劇場。

（本文由林志斌口述，洪瑞薇編輯整理）

林志斌

現任爵代舞蹈劇場團長，就讀臺北體院舞蹈研究所，創作領域為爵士舞與現代舞。
希望一輩子能從事舞蹈工作的快樂人。

我心目中理想的創作狀態 / 生活

吳忠良

《被遺忘的世界》導演/演員

創作者因為生活而產生創作，還是因為創作而看見生活？
或者，生活就只是生活，而創作就只是創作？
或者，生活……，或者，創作……
我讓兩者間的界限持續游移、打破著。

攝影｜沈君帆

創作者絕對是敏感體質，永遠希望行進在一個達不到的烏托邦之路上。

我很清楚我如何賦予烏托邦的形貌、而烏托邦就在那裡，但在通往的路上卻充滿我無可估量的化學變化。

過去有一段時間，我睡在排練場、把消費慾望降至最低限，當時的我全然浸泡在劇場之中、夾帶披荊斬棘的氣勢。但我也很快地吃了一記當頭棒喝，想要創作，不是把精神與思想飆高、讓自己高高在上就是藝術創作，寶石在大海裡，在岸上搆不著撈不到，唯一的方法就是縱身躍入、讓自己沉下去。放手，或者說降低自己，靠近寶石才有可能。

走上劇場這條路，我一直在苦味與澀味中讓「甘甜」滲透出來。這並不是刻意將自己拋置險象環生的邊緣去掙扎、更不是為了體驗苦而創造苦，我可以孑然一身地去創作、但我也可以在衣食無虞的生活裡去創作。今天劇團營運狀況較穩定了，堅持一個「人味」的劇場沒有改變，持續以「身體、聲音」為探索原點沒有改變；不斷變化的是每個人生命情態裡本來就會面對各種喜怒哀樂，而我們是不是能夠隨時意識著此時此刻自己的生命現狀，並且穿透它、提升它。

還好，我也是一個弄臣，足以玩味各種滋味。

以弄臣作為我身為創作者的比喻，弄臣在古代是皇上面前的一個官，插科打諢、用幽默的方式針砭時事，沒有人會責怪他，因為他能做的，就只是一場表演。

而一個弄臣，往往有一雙清醒的眼睛，能夠敏銳地觀察與適時地跳脫、並轉化現實，這也是一個現代創作者面對著代表社會或個人生命的「皇上」所該具備的條件。

感性如此，理性的部份絕對是劇場專業角色的介入。專業可說是第三隻眼，注視著「真實的生活」轉譯為「表演的真實」過程。創作者陷在內裡衝撞、翻攪、等待，觀眾看不到這部分，一直到演出開始，舞台上一兩個小時之間，創作者費時提煉後而濃醇度兼佳的精華流動著，僅供觀眾各自疑惑、各自解答。

早期身聲劇場創作出來的作品像是《旋》，表達比較多對社會的批判；然而到了某一個年齡階段，有一些東西會開始放下、有一些東西開闊了起來，我嘗試與我的生命保持一段距離之後，透過劇場創作想表達的東西也會開始不太一樣，這就是生命有趣的地方，我所追逐的也是生命的這個部分：人的衝突、人的矛盾、人的複雜，永遠是一個謎，卻常常不過存在於簡單的本質之中。而透過劇場的表達，萬宗不離人類共通的情感世界。

我常常對團員們講述「黑與白」的故事，什麼是創作的黑？什麼是創作的白？黑色的神秘，在於無論什麼顏色的顏料倒進來了，它仍舊是黑色，黑色容納著所有的顏色。白色的純粹，則是一個起點、一次歸零，任何可能皆得發生。創作者要擁有這兩種色塊，用黑色學習、用白色創作。兩端之間七彩的美麗色譜開始發生。

《旋・排練》導演

攝影／沈君帆

我讓兩者間的界限持續游移、打破著。
創作者因為生活而產生創作，還是因為創作而看見生活？
或者，生活就只是生活，而創作就只是創作？
或者，生活……，或者，創作……

吳忠良

身聲劇場藝術總監與導演。
對原始儀式及藝術所透露出超越文化語言、可連結人類共通經驗的語彙一直有特別強烈的情感，在創作上全力關注探索身體聲音最本然的力量與美感，從融合聲音（器樂、人聲等）、肢體、戲劇、儀式、環境等元素的訓練中發展有機的表演能量；傳達沒有種族文化界限，更開放自由的身體與聲音表演方式。

如果在髮廊，一個造ㄒㄧㄥˊ

斐瑟旗艦與莊惠琳的面對面

文｜張至維　圖｜富邦藝術基金會

斐瑟髮廊創辦人鄧泰華。（斐瑟髮廊提供）

你剪了一個頭，應該是好看的。設計師的想法獨特、刀法俐落，精心打造不容置疑；就髮型本身而言，其實沒有甚麼值得挑剔，用雕塑的角度來欣賞，這是一個相當不錯的造形，簡直大放異彩，彷彿一件早已準備妥當的完美作品，隨著設計師大手一揮，趁勢凌空而降，落在自己受寵若驚的腦殼上。

然而，髮型畢竟不是帽子，無法像阿拉丁的神燈一樣，乾坤挪移，來去自如；當一個不錯的造形變成一個不對的造型時，一頂帽子拿掉就好，一個失敗的髮型，似乎就沒有這麼的方便。同樣都是發生在頭上的雕塑，由於素材的屬性，帽子可以天馬行空，髮型設計卻要面對許多的限制。「我們的素材是被決定的，就是ㄊㄚ的頭髮。」斐瑟的創辦人鄧泰華說到，「這個東西不僅要在一個被接受的時間內完成，而且，還是在ㄊㄚ的頭上。」

ㄊㄚ，可以是她，也可以是他，上門的客人除了性別之外，年齡、氣質、身體狀態與生活習慣也多有差異，這些不同的條件，都是髮型設計師必須接受的變數。在不同的頭上處理不同的頭髮，有點像個到人家院子裡去幹活的園丁，這是一件不折不扣的在地差事：場域是特定的，素材是特定的，考量的主要對象也是特定的。「不可能說，ㄟ，頭髮拿下來，我們來做一做，然後再幫你放回去。」借用當代藝術的術語，髮型設計是一件site-specific的作品，而且，還是一件貼身的、走動的site-specific。

在此，那個site-specific裡的site，那個「特定」的「場域」——或者，更白話的說法——那個「地盤」，就在我們的頭上。每個場域會有自己的文化，地盤會有自己的規矩，正如那片質地與脾性各異的髮流下面，會有不同的腦袋，因此，也會有不同的想法、需求，以及反應。鄧泰華表示，在工作上，髮型設計師必須跟人有直接的觸碰、直接的體驗，甚至會有仲商的必要：因為最後做出來的造型，到底美還是不美，並不是設計師自己決定了就好，「你不能跟客人說，我現在幫你弄一個很美的頭髮，但是讓你很醜。」

關於造型

鄧泰華認為，在髮型設計的過程裡面，為了要更貼近購買的人，生意的形式會更明顯，一旦如此，就會產生一種量化的現象。以「造型」一詞為例，「型」這個字，原意是鑄造器物用的土模，一種「因為可行所以重複」的樣式；我們把自己的頭髮交給設計師，就是想要打造一個值得再來一次的「模樣」。有模有樣，才算有型，才不會是自己生命中的路人，這是一種真實世界裡的角色扮演——角色也是一種型——髮廊有在賣。

「我們的產品就是設計，而且是手工完成的。」至今仍在線上工作，身兼老闆與台柱的鄧泰華表示，雖然還是有人三招走遍天下，但是真正受到歡迎的髮

VIS@VIS

做為成功的商業髮廊，「斐瑟」的法文名字—— vis-à-vis——以其原意，點出髮型設計的溝通本質：「面對面」。而鏡子，便是我們在髮廊「面對面」的過程當中，不可或缺的工具；無論是自己眼中的別人、別人眼中的自己，或是自己眼中的自己，大家都需要鏡子。

呼應這點，莊惠琳將壓克力板嵌在塑膠軟管的深處，充作鏡面，讓觀眾在她的造形裡，看見自己的倒影，襯著空中交錯的亮白塑膠線條，彷彿暗示了現實之外無限可能的造型。

2010粉樂町，斐瑟設計髮廊展出曾瑜棻作品《遊樂園》。

2009粉樂町，斐瑟旗艦店展出席時斌作品《鳥、水船》。

型設計，並沒有所謂的標準答案，整個過程也沒有一定的公式可循，「我覺得跟裝置藝術是很雷同的，因為你要做完才知道最後的結果。」不過，就像其他site-specific的裝置藝術一樣，作品完成後，會留在各自的特定場域裡，這些發生在頭上的造型，也會隨著每位客人走出髮廊，回到外面世界的不同角落。

2009粉樂町，斐瑟旗下的對應髮廊展出潘娉玉作品《海貝》。

於是，為了讓平日工作的場域也能暫時擁有一件專屬的裝置作品，2009年，當「富邦藝術基金會」找到斐瑟，提出「粉樂町」的計畫邀請時，鄧泰華一口答應：「整個過程就是一件太划算的事了。」對他而言，平常想要了解藝術，可能得撥出一點時間，特意到畫廊，或是別的替代空間參觀；但是現在，因為粉樂町的關係，藝術家就進到自己的地盤上，直接創作，「哇！這個，這麼好的事情，你就覺得很有意思。」

畢業於復興美工的鄧泰華，接受髮型設計的洗禮已經二十多年，如此的背景與養成，讓他對藝術家這個身分一直保有一種特別的尊崇。「真的，藝術家之所以特別，不只是因為ㄊㄚ的作品特別，而是因為，能夠做這種事情，本身ㄊㄚ是特別的，而且是少有的。就是說，一個人透過不同素材去表達自己的想法，這一點是髮型設計師做不到的。」因此，2009年開始，斐瑟連續參與兩屆「粉樂町」，每次提供旗下兩家分店的空間，讓藝術家自由發揮；截至2010年，鄧泰華口中的特別的ㄊㄚ，已有四位(註❶)。

這些藝術家們，雖然正如鄧泰華所言，皆透過不同的素材去表達自己的想法，但在執行上，則屬site-specific 的實踐——所有發生在斐瑟空間的裝置藝術，都是專為現場量身打造，而非憑空搬來毫無相干的物件。以2010年位於斐瑟旗艦的作品為例，當透明的塑膠軟管從天花板垂墜而下，閃亮著若有似無的弧線時，「每個人都會說，啊，ㄊㄚ好像是頭髮的結構！」鄧泰華記得很清楚：「因為我們是做頭髮的，比較會想像甚麼事情跟頭髮有關。」這裡的ㄊㄚ，是莊惠琳為斐瑟旗艦所做的造形，也是她在「粉樂町」的第二件作品。

莊惠琳於斐瑟旗艦店創作的《VIP洞》，由塑膠軟管構成的線性裝置，與展出場域相互呼應。

關於造形

斐瑟旗艦位在地下一樓，整個店面偌大寬敞。原本屬於髮廊特有的濃烈香氛、細微的水汽與轟鳴的吹風機響，一經挑高的空間壓縮，紛紛凝成低調、冷峻的氣流，正好呼應著莊惠琳的線性裝置；在這裡，人來人往，進進出出，主要為了一個目的，就是頭髮——自己的，或是別人的。

頭髮是一條如果不被中斷就會一直延長的線，因此，當我們看見千絲萬縷的塑膠軟管，或彎或直的吊掛於斐瑟旗艦的空間裡，「仰望」(註❷)之餘，也會理所當然的認為，這是一件與髮廊搭配完美的裝置。平常在別人頭上大做文章的斐瑟，終於對換角色，讓別人為自己打點門面；莊惠琳的作品，就在入口的大廳處。

展覽將近兩個月的時間，莊惠琳定期回到斐瑟旗艦，修剪作品的塑膠軟管，幾次下來，已經在現場的員工眼中，引起一陣小小的共鳴——「ㄟ，這個就是，剪頭髮嘛！」——幾乎每個人都有一樣的反應。這些員工，與作品的距離最近，相處的時間也最久，正是「粉樂町」所訴求的觀眾群裡，最基本的班底；一個site-specific的實踐，若能引起所在場域的共鳴，已經成功了一半。

除了視覺的類比之外，莊惠琳為作品取名《VIP洞》，相當程度上，也與斐瑟旗艦的高級沙龍路線十分契合。然而，在如此一片唱和的共鳴當中，仔細觀察的話，我們還是可以感覺到，這件充滿線性力量的作品，似乎隱隱彈著屬於自己的異調。對於莊惠琳而言，她的創作，並非用來滿足特定視覺需求的造型，而是另有功能的造形。

「造形」的「形」，意指事物的外表；無論是具象的形貌，或者是抽象的形式，萬事萬物皆有屬於自己的形，分秒都在變化：一個髮型，只要還在賞味期限之內，就能勉強維持當初的「型」，但私底下，卻早已隨著時間的推進，悄悄變化

註❶四位藝術家分別是：潘姵玉(2009；對應髮廊II)、席時斌(2009；斐瑟旗艦)、曾琬棻(2010；VISAVIS DESIGN)、莊惠琳(2010；斐瑟旗艦)

註❷「仰望」是2010年「粉樂町」的展覽主題。

自己的「形」。從這個角度來看，「造形」不像「造型」那樣，有一種對「類別與重複」的執著，因此，發揮的空間反而更大。2009年，莊惠琳自台北藝術大學的造形研究所畢業後，首度參與「粉樂町」，當時分配到的東區空屋，就是一個不小的空間。

提及那次空屋的經驗，莊惠琳表示：「我覺得我完全是在一個自我發聲的狀態，需要顧慮到的，只有作品的精確度。」由於展場沒有別人，作品與空間的關係完全由藝術家掌握，整個呈現的過程比較單純。不過，空屋畢竟算是異數，「粉樂町」的展點多為商家，所以，2010年，莊惠琳再次接受富邦藝術基金會的邀請時，終於進到真正的商業空間，在斐瑟旗艦店裡面對一個全然不同的場域。

2010粉樂町，莊惠琳於斐瑟旗艦店創作《VIP洞》。

當造形遇上造型

從空屋到髮廊，空間雖然同樣空曠，脈絡與格局卻大相逕庭；前者閒置在周圍住戶的眾目睽睽之下，後者忙碌於現場員工與顧客的送往迎來。這樣的差異，首先就反應在作品對空間的介入上，前後兩件裝置，莊惠琳使用的造形素材，都是慣常的塑膠軟管：在空屋裡，軟管像是恣意灑入室內的光線，遍及各處；到了斐瑟，則像是一盞髮狀的豪華燈具，很有禮貌的從天花板懸降而下，軟管伸手可觸，但並不中斷行人的動線。

作品在斐瑟的空間安排，看似深思熟慮，背後的確也經歷了一番溝通。原本莊惠琳打算加入工業塑料做成的人形，藉此表達自己的一些主張，但是，考慮到髮廊的場域屬性，在與策展團隊討論過後，決定改變初衷。「人」，或許只是藝術家手中一個借題發揮的「造形」，放到髮廊的脈絡當中，卻是大家力求完美的「造型」；是在人的意象上，「造形」與「造型」有所扞格。

於是，莊惠琳單純的回到空間與造形的關係，將作品調整為後來的《VIP洞》。雖然看起來像一個美麗的裝飾物件，不過，觀眾如果走到作品下方，抬頭仰望可以發現，自己的倒影正被收放在天花板上的壓克力鏡面內，彷彿進入了藝術家特別準備的空間——這個可以收放我們的空間，便是莊惠琳的造形所具備的功能。

「這麼說好了，我可能最想要做的是一個，可以自我包裹的東西，一個容納自我存在的空間。」莊惠琳解釋。一直以來，她的每件作品，似乎都是在現有空間當中，運用生活常見的軟性塑料，構築另一個空間，一個物質世界的藏身之處。她的造形，其實是在處理自己與周遭空間的關係。

正是從這樣的角度切入，讓這件「特定場域」的作品，得以在斐瑟旗鑑的脈絡中，翻轉出視覺之外更為有趣的面貌：當其他人選擇用「造型」改變自己，換取一個融入社會的最佳角色時，莊惠琳選擇用「造形」改變環境，在自己和生活之間，建立一個進可攻退可守的緩衝區，與現實面對面。

由富邦藝術基金會所策辦的「粉樂町」，首發於2001年，並自2007年起宣示每年策辦的決心，延續四年下來，已成為台北東區一項深具「品牌」知名度的藝術活動。這項每每集結了龐大、多元的資源與人力的藝術盛會，涉及哪些原初的構想，在執行多屆下來經歷了哪些內在或外在的變化，而主辦單位以及參與展出的商店和藝術家三方，又分別在「共同」的粉樂町經驗裡面有著哪些「不同」的觀察、體會與感受。針對相關問題《藝企網》特別製作「粉樂町的街頭藝術行動」專輯，本文為專輯中關於參展商店與藝術家經驗的相關專文。完整專輯內容請上《藝企網》：http://www.anb.org.tw。

藝新耳目!

高雄表演藝術行銷平台提供

豆子劇團《賣香屁》

端午節到囉！縣太爺舉辦了一場製作香包的比賽，弟弟樂平聽了，便踏上尋找最香材料的旅程。但是什麼東西才是最香的呢？啊！傳說中有種寶物叫「香・屁・豆」，吃了就可以放出香氣四溢、令人心曠神怡的奇妙屁味！但是香屁豆到底長在哪？又要怎麼做成香包？縣太爺……會喜歡嗎？噓！誰在偷聽？有人……打著壞主意想要偷走香屁豆？

【 演出及購票資訊 】

時間：2011/3/25-26㊎㊏ 19:30、2011/3/26-27㊏㊐ 14:30
地點：高雄市文化中心至善廳
購票：年代售票系統

高雄表演藝術行銷平台提供

相聲瓦舍《惡鄰依依》

2010年10月10日《惡鄰依依》以近100%票房精采落幕，完成台北首演14場演出。就像大廚的獨門料理，讓老饕愛不釋口的原因，除了美味之外，另一誘人之處在於「拆解」料理秘方的樂趣；同樣地，瓦舍的作品也絕不只是好笑而已，乍似通俗滑稽的內容其實另有涵義，在歡笑戲謔中點出問題並與民眾共鳴，正是瓦舍的獨特魅力！

「依依」為了尋找真愛，她跨越時空，歷經奇人異事，感情卻仍未開花結果，如今，時空轉換至民國100年，究竟她的真命天子會不會出現？依依又到底是誰？答案請您邊聽故事邊揭曉！

【 演出及購票資訊 】

時間：2011/2/25㊎ 19:30
地點：高雄市文化中心至德堂
購票：年代售票系統

藝新耳目!

下期（4月號）截稿時間

2/28以前

- 「藝新耳目」刊登之活動性質不限，唯需發表時間於刊物出版月份之後的活動（每逢雙數月出刊），單一「獲國藝會補助計畫」或「行銷平台專案補助團隊」限刊登一次，欲提供訊息者，文字限300字內，圖片一張，寄至cindy@ncafroc.org.tw
- 「獲國藝會補助計畫」，來信請以主旨註明「藝新耳目」，「獲國藝會行銷平台專案補助團隊」，來信主旨則註明「〇〇行銷平台投稿藝新耳目」。

高雄城市芭蕾舞團

2011點子鞋

藝術總監：張秀如

編舞：林向秀/葉名樺/高辛毓/許程崴/張堅貴

「點子鞋Dance Shoe」首創於2004，是高雄城市芭蕾舞團專為芭蕾創作而舉辦的創作展演平台。所有編舞者以芭蕾為創作主要元素，融入現代與跨界創作概念，「點子鞋Dance Shoe」其獨特性對以現代舞為主的舞蹈市場而言更顯得重要。

8年來已有24位編舞者為「點子鞋Dance Shoe」創作編舞，希望讓優秀有潛力的芭蕾舞者有創作與展演的舞台，台灣儲備芭蕾編舞人才與作品。「2006&2007點子鞋」獲台新藝術獎提名，「2010點子鞋」還獲得歐洲舞蹈雜誌Dance Europe專欄作家David Mead專題報導。

2011「點子鞋 Dance Shoe」由林向秀/葉名樺/高辛毓/許程崴/張堅貴五位代表不同發展階段的編舞者，將再次展現新世代的芭蕾創作力，並巡演臺北、高雄。

【 演出及購票資訊 】

高雄市立文化中心至善廳
2011/2/26㈯19:30
2011/2/27㊐14:30
台北國家戲劇院實驗劇場
2011/3/5㈯14:30、19:30
2011/3/6㊐14:30

後民國

「後民國」，是一個站在歷史軸線高度上的展覽。提出一個以民國百年的未來觀做為藍圖的虛擬國度——「後民國」(Republic without People)。透過一個展覽的架構提出對於台灣未來的主體性提問。除了點出島嶼居民對於台灣未來的想像，同時也帶有一種對於這個島嶼懸置現狀的未來預言觀照。

本展跨越了三個世代藝術家的組合，交織出島嶼數十年來不為人知的歷史觀點和縱深；透過展出的方式重新勾勒出屬於這島嶼過去跟未來的文化輪廓跟想像 。看藝術家們如何把時間軸線拉大宏觀地去看待歷史的「過程」，以及如何把焦距調近，以一種「微觀」的方式去檢視某一事件。或許，每一個新的體制出現都在加速衝撞舊自身的滅亡，儘管同樣是透過政治和時代社會之間的關連來切入，本展卻產生出另類的觀點與文化輪廓 。

也因為如此，這個似是而非的展覽本身才變得十分有趣。

【 演出及購票資訊 】

策展人：吳達坤
展覽日期：2011/4/23-6/5
展覽地點：高雄市立美術館

高雄表演藝術行銷平台提供

果陀劇場《最後十四堂星期二的課》

生命中最要緊的事，是學著付出愛，以及接受愛。
一個富有生命力的真實故事
以最溫柔的情感
震撼全球數千萬名觀眾
「永遠把付出自己當成第一優先，那你將會永遠活在每一個你曾經影響的人心中。」

改編自同名暢銷小說《最後14堂星期二的課》，描述一位得到不治之症的大學教授，即將久別人世，在他剩下的日子裏，把自己最真實的生命經驗，教授一位世故而冷漠、追求物質的學生。他以自己的生命當作活教材，與他的學生相約在每個禮拜的星期二，展開一場又一場既幽默又觸動人心的生命對談。

【 演出及購票資訊 】

時間：
2011/4/8-9㈤㈥19:30
地點：
高雄市文化中心至德堂
購票：兩廳院售票系統
www.artsticket.com.tw

動見体劇團《戰》首部曲、二部曲聯演

2009 驚豔法國亞維儂 OFF 藝術節首演
2010 台北皇冠小劇場跨年公演大獲好評
2011 鐵人符宏征運動劇場肢體美學再現
籃球棒球兵乓游泳人生百態一次到位
身體構圖的飆汗美學，挑戰演員體能極限
職場情場都是運動場，永不放棄的生存實況
多元跨界全才導演符宏征，率 2009《戰》原班人馬再度出擊
挑戰體力與人性的張力極限，雙戲聯演，雙倍震撼！
你，準備好了嗎？
【導演】符宏征
【演員】魏雋展、董怡芬、王靖惇、劉亭妤、劉嘉騏、
廖根甫、陳彥斌、劉冠廷

【演出及購票資訊】

時間：2011/5/4-7㈢-㈥19:30
2011/5/7-8㈥-㈰14:30
地點：臺北市立社會教育館 文山劇場
（台北市文山區景文街32號，捷運景美站1號出口）
購票：兩廳院售票系統 www.artsticket.com.tw
票價：600 元
主辦單位：動見体劇團
贊助單位：國家文化藝術基金會、誠品書店
活動網站：http://www.wretch.cc/blog/dongjianti
臉書粉絲專頁 M.O.V.E.Theatre

活彈藥 Live Ammo

展覽利用《活彈藥（Live Ammo）》的意象用來標識其展出的焦點：現實與藝術間的疊合點，活彈藥是實際裝填火藥的子彈。一方面利用 Live Ammo 的使用脈絡指出藝術作品介入現實世界危機感可能的作用，另一方面則指出是一種非演習的實戰狀態，聯繫這藝術於「淑世」的入世觀下的思想，換言之《活彈藥》引領出「實彈」而非「空包彈」，一種「玩真的」的藝術實踐。從比喻提示出既有的藝術討論與展演語境作為展覽命名策略，也同樣的顯示在對這個展覽《活彈藥》的標題上。另一方面的考量在於過去有著太多的展覽以「真實」與「虛幻」等框架在模擬論與後現代擬像概念的展覽，為了要凸現出的藝術與現實的交集的作用與效用，使用一個動態性且具有危機感的語態標識其美學在現實空間的實際作用。《活彈藥》的「非演練」(抑或是「假演練、真攻擊」)點出在這個展覽中現實與藝術實踐並存的真正實踐，同時也標識其可能帶有的威脅感：一個美學現實與社會現實的交融的特殊狀態。

【演出及購票資訊】

策展人：林宏璋
展覽日期：2011/2/25-4/17
展覽地點：台北當代藝術館

伯朗咖啡館
MR. BROWN COFFEE

MR. BROWN COFFEE

伯朗講堂

二～三月份系列講堂

日期	時間	主題	主講人	講座地點
2/19(六)	2~4pm	英國圖藝生活系列-你我都可成為圖藝生活家	陳秋伶	南京一店
2/23(三)	7~9pm	高加索迷蹤	創意星球	南京一店
3/12(六)	2~4pm	綠色時尚在我家	住宅美學	南京二店
3/16(三)	7~9pm	選擇權魔法學校	精誠資訊	南京一店
3/19(六)	2~4pm	你所不知道的西西里島・南義風情	皇家國際運通	南京二店
3/26(六)	2~4pm	西班牙音樂饗宴	金革唱片	南京一店

■ 報名方式：1.網站報名：www.mrbrown.com.tw 2.請至伯朗咖啡館全門市索取報名表，傳真至(02)2507-3368。■ 聯絡人：伯朗咖啡股份有限公司企劃部02-2507-3600轉501。
■ 參加方式：依報名身分，憑講堂當日起算1個月內之伯朗咖啡館消費發票累積滿額，即可參加。 1.伯朗咖啡館會員NT$200。2.咖啡協會會員NT$100。3.憑教師或學生證NT$200。4.非會員NT$250。
■ 講堂時間：請依課堂時間提早30分鐘進場，現場提供精緻茶點。■ 注意事項：課程異動請以伯朗咖啡館官網公告為準。

歡迎上網加入會員，搶先看最新優惠活動資訊 www.mrbrown.com.tw

● 主辦單位：金車股份有限公司 KING CAR FOOD INDUSTRIAL CO.,LTD. 伯朗咖啡館 MR. BROWN COFFEE

● 協辦單位：創意星球 CreativePlanet 旅遊玩家俱樂部 Link 富聯網 SYSTEX 精誠資訊 Living 住宅美學 皇家國際運通 JINGO 金革唱片

補助看板

2011「台灣藝文評論徵選專案」開始徵件

「台灣藝文評論徵選專案」自2009年開始徵件以來，透過網路即時投稿、即時發表之機制，於表演藝術、視覺藝術、文學、藝文生態各類別皆獲得許多觀眾及年輕藝文工作者積極回應。

新年度徵選自2011年1月1日開始至12月31日止，考量各類別評論寫作結構及網路閱讀習慣，2011新年度辦法每篇字數限制範圍將適度放寬為1000-3500字。為鼓勵於本專案發表評論與持續寫作之寫手，凡通過初審之評論，每兩個月由委員推薦至多兩篇優秀作品刊登於《國藝會》雙月刊，並支付稿酬。

「台灣藝文評論徵選專案」全年度網路24小時收件，歡迎對藝文展演與活動評論有興趣的寫手，踴躍利用「藝評台」發聲。每年評選首獎五名，每篇獎金五萬元。

專案辦法請上國藝會網站：
http://www.ncafroc.org.tw/Content/support-doc.asp
24小時徵件不打烊：
http://granter.ncafroc.org.tw/ok/online/
藝評台 on line：
http://artcriticism.ncafroc.org.tw/

「視覺藝術策展專案」補助結果公布

為協助提昇當代藝術展覽品質，增進視覺藝術策劃性展覽的發展空間，國藝會「視覺藝術策展專案」提供跨年度的獎助，以較充裕的研究與展覽經費，鼓勵專業策展人與藝術展覽團隊合作，提出具有研發效益的專題展覽計畫，促使理論、創作與展覽三者整合，並裨益藝術相關專業的同步成長。第六屆「視覺藝術策展專案」徵選結果共計補助三名，補助金額達新台幣480萬元。評審特別肯定在相關計畫中策展人對於特定主題的長期關注與耕耘，包含從人與環境作出發，延伸並反思台灣所處的位置、政治社會現象及環境變遷等議題；此外亦對具有與國際對話企圖及全新策展思維嘗試等面向表示支持。

◘ 補助名單：

立方文化有限公司「重見／建社會」年度主題展覽／補助140萬元

策展人：鄭慧華
本計畫延續策展人對於批判性政治藝術的研究，本次展覽邀及國內外共13位（組）藝術家，於空間進行為期一年半的展覽計畫，並舉辦多場活動與座談會，策展人期望透過這些作品產生對話，引起民眾反思個人與社會之間的關係。
預定展出地點：立方計畫空間
預定展出時間：2011/9/1-2012/12/31

紅太陽藝術有限公司「渾變」交流展／補助140萬元

策展人：黃建宏
本計畫與日籍策展人後藤繁雄的展覽進行合作，邀請八位台灣藝術家共同參與，雙方透過一連串的座談、工作坊及創作討論，最後付諸於展覽的實踐，這些過程均詳加記錄下來成為策展計畫的全貌，企圖從過程中的文化交流、混合與不斷流變，表現「亞洲」特色。
預定展出地點：關渡美術館
預定展出時間：2011/3/1-2011/4/30

竹圍創藝國際有限公司「樹梅坑溪環境藝術行動」／補助200萬元

策展人：吳瑪悧
本計畫以跨領域的藝術行動，構築新型態的地景藝術，地點選在竹圍地區樹梅坑溪沿岸，邀請六位藝術家透過影像、劇場等一系列活動方式，進入社區帶領民眾一窺經由城市再造、重隔所破壞的環境，使民眾有所警思並重拾對自然的尊重。
預定執行地點：樹梅坑溪沿岸農園、社區、學校及竹圍工作室等。
預定執行時間：2011/3/1-2012/5/15

◘ 評審委員：
蕭宗煌（主席）、林永發、顏雪花、陳冠君、胡永芬、胡朝聖

「東鋼藝術家駐廠創作專案」補助結果公布

國藝會與東和鋼鐵股份有限公司自2009年合作推出「東鋼藝術家駐廠創作專案」，是首項以實物贊助創作發表的新型專案；贊助者提供廠房、機具、創作材料與技術團隊等資源予駐廠藝術家進行創作；藝術家在駐廠創作完成後，將留存一件作品於現地永久保存與展出。至今完成駐廠的三位藝術家創作成果卓著，均引起各界注目與迴響。

◘ 補助名單：

獲補助者	駐廠期程／成果發表	補助內容
陳奕璋	2011春季／2011/7（暫定）	實際取用之鋼材
許力中	2011秋季／2012/1（暫定）	

◘ 評審委員：
廖仁義（主席）、屠國威、黎志文、高燦興、張子隆

「長篇小說創作發表專案」補助結果公布

國藝會第八屆「長篇小說創作發表專案」補助名單出爐，何致和、劉俊輝、袁琼琼（袁瓊瓊）三位優秀創作者獲得補助。每位創作者將獲補助金50萬元，並於兩年內完成15萬字以上的全新創作。本屆申請者創作計畫之質量普遍提升，競爭激烈。獲補助三案，文字表達成熟，書寫觀點及主題意涵具多樣性，獲評審委員一致青睞。

◘ 補助名單：

何致和「《樹屋少年》長篇小說創作計畫」／補助50萬元

從樹屋少年看世界的角度，呈現戒嚴年代的另一種生命觀。從主角童年、成長期、與兩位好友的互動，及人生前中期所遭逢的困境為主軸，探討環境對個人成長過程的影響，與個人在成長之後對環境所能造成的影響。

劉俊輝「《山村》」／補助50萬元

著重場景的感覺傳遞及氣氛經營，從外視者的觀點書寫、反省山村問題，寫一名自稱剛起步的鄉土文學作家，應「山村觀光促進協會」之邀書寫山村，卻莫名捲入一起謀殺案。創作形式近似推理小說，但在事件的推理及解答過程中，又能表達人性深邃、複雜的一面。

袁琼琼（袁瓊瓊）「台生——我所解說和虛構的人生」／補助50萬元

從逆時、順時的對照觀點，書寫個人及他者的生命紀實與虛構，能突破其過去書寫風貌。

◘ 評審委員：

彭瑞金（主席）、張恆豪、林載爵、林黛嫚、宋澤萊、許素蘭、林宜澐

「策展人培力@鳳甲美術館」補助結果公布

國藝會透過藝企平台，今年與邱再興文教基金會——鳳甲美術館合作，結合雙方資源，將原策展專案中的策展人培力計畫擴大為一獨立專案。除延續策展專案之目標，更結合鳳甲美術館專業，為策展人建構展覽實踐的舞台。本專案公開徵選新興策展人，以視覺藝術為核心，輔以鳳甲美術館之展覽空間，提出策展研究與執行計畫。鳳甲美術館目前排定2011年9月24日至10月23日的檔期，供三名獲補助者一同實踐策展研究的成果，同場較勁，彼此切磋。

◘ 補助名單：

蘇俞安「Drawing Now——台灣當代素描展」／補助420,500元

蘇俞安策展初試啼聲之作「弱繪畫」，即引起不少注意；本次申請延續她長年對於素描創作的關心，持續深化，研究觸角遍及台灣、歐美等創作者。

葉佳蓉「非黑洞」／補助546,400元

葉佳蓉擅五國語言，悠遊國境之間，深具策展潛力，她以關注台灣與日本年輕世代藝術家的研究與策展規劃，獲得評審青睞。

陳怡君「新聞製片場」／補助485,000元

陳怡君身兼詩人與藝評人於一身，文字能力精練，此次計畫發掘南台灣年輕創作者，鎖定媒體製造的主題論述，進行策展規劃，值得期待。

◘ 評審委員：

蕭宗煌（主席）、陳冠君、胡永芬
胡朝聖、林永發、顏雪花

第六屆「歌仔戲製作及發表專案」補助結果公布

國藝會歌仔戲製作及發表專案，自2004年辦理以來，已進入第六屆，協助歌仔戲劇團整合國內編劇、編曲編腔、導演人才，製作適合廟會演出之優質劇作。每屆匯演新作發表，締造了無數的觀賞人潮，從質與量提升廟會劇場的水準。第六屆歌仔戲專案，由成志投資股份有限公司、威寶電信提供贊助經費，經由第一階段書面審查，選出六團進行劇本創作；再進行第二階段的面談，就團隊製作演出之可行性及整體執行能力，選拔出三團匯演。入選的三個團隊，將在其所在的三地縣市廟口進行展演，每一團隊補助新台幣110萬元的製作及演出經費。

◘ 補助名單：

明珠女子歌劇團（南投）《馴夫記》／補助金額110萬元

改編《聊齋誌異》之「恒娘」，結合劇團旦角之長，以婚姻外遇「包二奶」為主題的家庭喜劇。

春美歌劇團（高雄）《我的情人是新娘》／補助金額110萬元

創想自愛爾蘭中世紀故事《崔斯坦與伊索德》，以動盪的時代為背景，穿梭亂世兒女的禁忌情愛，國仇家恨的矛盾，多重情感的糾葛，自看似傳統的題材發揮新意。

明華園天字戲劇團（屏東）《碎魔劍》／補助金額110萬元

以《聊齋誌異》之「花姑子」故事入戲，探討「起心動念」為惡為善的因果概念，人與妖除了肉身不同，是否「非我族類，其心必異」？

◘ 評審委員：

王麗嘉、李國俊、劉美芳、紀慧玲
呂柏伸、范揚坤、李惠美

也自己挽起袖子學做菜，漸漸的找回家中私房菜的美味。做馬祖的地方特色餐點，卻也得符合現代人健康取向的觀念，把以前高油、多鹽的料理方式改成少油、少味精。金蓮姐也做台灣跟大陸沒有的創意料理，比如說紅糟炒飯、紅糟蝦，帶動馬祖其他餐館嘗試這些新的料理方法。其中一道被稱做「山珍海味」的，只在冬天十二月到元宵清明左右推出。把海苔用芹菜、蝦皮、野蔥煎過提味，壓成餅狀，再用當地出產的清甜而多汁的白蘿蔔切片夾著食用，讓人一口吃到馬祖高冷蔬菜滋味與海的原味。「希望別人可以來到馬祖吃到依嬤的店的菜，回去會懷念，是我最寶貴的成就感。」金蓮姐笑著說。的確，來過馬祖，食物牽引的味覺記憶會為你標示，這裡是多麼的獨特。

現在來馬祖，已感覺不到歷史與戰爭沈重的壓抑，然而歷史的封閉、地理的隔離關係，讓馬祖好似蒙上一種時間的遲滯感，得以較完整的保留濃厚福州風俗、以及沒有被砲火摧殘的人文景致、戰地遺跡。我覺得，馬祖最適合冬天來，好不容易穿越強勁的東北季風與阻礙飛機起降的大霧來到這裡，迎接你的往往是陽光與乾淨的風。酒已經釀好了，在陰涼的地方窖藏著，等待你來喚醒相思的味道。

推薦！

馬祖在地美食

- ◆依嬤的店：馬祖南竿鄉復興村72-1號／0836-26125。
- ◆香林小館：馬祖南竿鄉馬祖村70號／0836-25370。
- ◆夫人咖啡館：馬祖南竿鄉四維村40-1號／0836-25138。
- ◆龍和閩東風味館：馬祖北竿鄉塘岐村86.88號／0836-55576。
- ◆阿婆魚麵：馬祖北竿鄉塘岐村168號／0836-56539。

攝影／董逸馨

依嬤的店的建築原本是個廢棄的魚寮，10年前縣政府推動聚落保存，用傳統工法拉高屋子天花板，整修之後還給屋主，現在租給依嬤經營。

佛手也稱為龜足或筆架，是生長在岩縫間的貝類，長相怪異奇特但肉質鮮嫩，是馬祖一道特色海產。（攝影—洪菁珮）

地瓜餃是福州的甜點，地瓜做的外皮，裡面是包花生、糖、蔥末。可以用蒸、炸或煮多種方法料理。（攝影—董逸馨）

馬祖的淡菜肉質特別肥厚，無須過多的佐料調味，只要清蒸便十分鮮美。（攝影—董逸馨）

來的，紅糟料理、燕餃、繼光餅、魚麵……，就連基隆有名的小吃鼎邊銼（馬祖稱鼎邊糊），也是福州帶過去的一種食物，兩岸雖然隔絕，食物味道卻沒有太大的改變。如果想吃道地的馬祖料理，「依嬤的店」是一個既可以吃到傳統私房料理又能嚐到創新菜色的地方。依嬤的店已經營近十年，老闆陳金蓮小時候在馬祖長大，16歲之後全家遷居臺灣工作、定居，因緣際會回到馬祖開了餐館，豈知靠著口碑餐館漸漸知名起來，小小的一間店在旺季期間擠的滿滿，現在連老一輩的馬祖在地人都會選擇在此聚會用餐，讓原本是保險業的金蓮姐越來越長時間留在馬祖用心經營。

金蓮姐說，小時候家裡環境蠻好，從來沒有下過廚，卻吃過不少馬祖在地好料理，開店之後，他憑著記憶的味道跟廚師溝通，

海鋼盔是一種台灣不常見的貝類，一般居民也會到海邊撿拾入菜。（攝影—洪菁珮）

鰻魚以紅糟醃過再用油炸，外酥內嫩帶有紅糟香氣。（攝影—董逸馨）

繼光餅傳說是剿滅倭寇的明朝將軍戚繼光所發明。為避免軍旅煮飯時炊煙被發現，行軍時便將餅掛在脖子上作為糧食。若做為菜餚，可夾蚵蛋、豬肉等餡料，也被稱為馬祖漢堡。（攝影—李瑷如）

好食帖　金蓮老闆教你做紅糟炒飯

材料：蛋、蔥、洋蔥、胡椒粉、醬油、紅糟、飯

作法：大火先將洋蔥爆香後，加入蛋炒散，轉小火加入紅糟與醬油攪拌※。等紅糟的香味出來後，加進白飯，這時把火開大一點將飯與蛋拌勻。當飯都勻稱的沾上紅糟的顏色之後，最後加入胡椒粉、蔥花，再大火快炒一下即可上桌。

※一盤四人份的炒飯約加入鐵湯匙量一匙的醬油、半匙紅糟

紅糟炒飯。（攝影—董逸馨）

紅糟哪裡買？

①鐵板小館：由仁愛村社區媽媽組成經營，可以訂購桌菜、亦可購買社區媽媽們做的紅糟。訂購專線／0836-25377、0836-25369。地址／南竿鄉仁愛村119號。

②馬祖有做地方特色餐的餐館，幾乎都會在櫃臺販售罐裝紅糟。喜歡該店紅糟料理口味的話，即可向老闆洽詢。

元宵節「擺暝」是馬祖重要的傳統節慶，以往媽媽會剪紙、紙糊做風燈掛在家前、廟前來添福添壽，現在會剪紙的依嬤們漸漸凋零，但掛風燈的習俗依然不變。（攝影—董逸馨）

魚為生。一年四季，馬祖海域各種新鮮魚類、貝類依序成長，大約都持續三個月的產季。春天到來，四月開始有竹蟶、石蚵、鱸魚出產；五月開始可找尋藤壺、淡菜的蹤影，六月的白鯧魚一直到夏天都很鮮美；十月秋意正濃的時候，黃魚、螃蟹是當令食材；十二月以後的佛手、海鋼盔、蝦蛄得依賴藻類、浮游來生長，因此冬季才是最營養肥厚的時候，此外鰻魚更是附近量大的魚種。

馬祖冬天乾燥風又冷，便採用多種方法來儲存大量的魚獲。風乾是一種，早期是把鰻魚清除內臟之後，生鰻魚裡面包紅糟跟鹽巴，便掛在門口風乾，如果有客人來訪，就切下一截來料理；或是整隻曬乾，配老酒就是最道地的下酒菜；春節到了，炸紅糟鰻更是拜拜時桌上必備的一道供品。另外也可做成魚丸、魚餃、魚麵。用當季的魚種多半是馬加魚、鰻魚等魚漿揉進臺灣運來的三花太白粉裡，再灑粉切成細條魚麵曬乾，帶有淡淡魚香味，可存放幾個月隨時烹調。而過年圍爐的時候，魚丸、魚餃便是桌上最佳的火鍋料。

攝影—董逸馨

馬祖靠海維生，廟宇特別多，且多小巧而色彩鮮豔，造型誇張的封火山牆更是獨特之處。圖為位於北竿坂里村的媽祖廟。

馬祖釀酒，酒釀好了發酵剩下的就是紅糟。有些家庭連買米釀酒的錢都沒有，有做老酒的，就分一點紅糟給鄰居朋友。以前並沒有醬油、只有魚露，勤儉的馬祖人把紅糟留下來料理調味，例如用紅糟醃魚、做紅糟雞湯等。放進酒罈子裡的馬祖紅糟充滿了濃濃的酒香味，跟臺灣的有色無香的紅糟很不相同。來馬祖吃傳統家常菜，幾乎沒有不遇到老酒、紅糟料理的。老酒、紅糟幾乎和馬祖的傳統文化劃上等號了。

馬祖菜是從福州傳過

多，當時有句俗諺「黃魚打倒豆腐店」，表示出黃魚的肉嫩、價格又便宜，大家吃黃魚取代豆腐了。我曾經聽一位幾十年前到馬祖當兵的叔叔說，他當時與軍中同袍、村裡漁夫們每每賭博就是要贏一條黃魚吃，以致於把在外島當兵存的錢輸光了，可想見黃魚的美味。黃魚只在水質乾淨的地方生長，後來由於採用一網打盡、炸魚等捕撈方法，馬祖的漁場受到破壞，使得野生黃魚數量越來越少，再加上黃魚的鱗片是珍貴的藥材，價格跟著水漲船高。若是幸運捕到黃魚的漁船，總會樂的放起鞭炮慶祝。現在野生黃魚幾乎絕跡，在馬祖吃到的，則幾乎都是養殖黃魚了。

黃魚左右眼睛上方各有一個白色帶著透明的骨骼，據說因此黃魚會發出呱呱聲響，也成為漁夫倚賴辨識黃魚位置的聲音。這卻也成了馬祖常用來罵小孩愛說話的一句福州話俚語「馬祖黃魚被嘴害」。然而這兩個紅豆大小的骨頭卻有另一個浪漫的故事，小說家何致和的《外島書》中稱之為「相思石」。兩顆相思石分開來的時候，猶如一對天使的翅膀；合在一起，則剛好是一顆心的形狀。傳說只要和愛人一人帶一顆，兩人的感情就將緊緊的繫在一起。好幾年前，馬祖都還是入伍男子們最害怕當兵的地點，曾經有一個在馬祖當兵的朋友回憶起來，切切的說起那段像是被馬祖扒了一層皮似的經歷，他必須用高額的金錢才能換取通訊、交通，以及買到與故鄉臺灣本島相似的食物。數饅頭的日子、距離臺灣三百多公里海洋的隔閡，在馬祖當兵的無奈與辛苦的心情，在島上不斷的發酵，沈重的思鄉之苦帶來深切痛苦的回憶。不知道他是不是也如小說描述的，曾在馬祖經歷孤苦無依、愛人背離的滋味。

馬祖的土壤與氣候不適合種稻，然而海洋卻是島上居民最大的寶庫，早期幾乎每家都是靠捕

北竿芹壁村家戶前仍可看到用傳統的竹器曬魚獲的景象。

攝影—李瑷如

馬祖靠海，先民多以海為生，雖然在軍方列管與漁場被破壞等種種因素之後，漁業逐漸沒落，但還是常常可以在各個港口或沙灘上見到停泊的漁船。

攝影—董逸馨

攝影—董逸馨

攝影—董逸馨

攝影—洪菁珮

攝影—洪菁珮

①剛蒸熟的糯米冒著煙、炊出陣陣米香。
②兩位依嬤把剛蒸熟的米拿出來放涼，準備釀老酒。
③在馬祖常可見釀老酒的酒瓶。
④阿婆魚麵店裡正在做魚麵的阿婆。阿婆家裡原本是是捕魚的，後來也賣魚麵，現在是老字號的魚麵店。

攝影—董逸馨

馬祖北竿芹壁村依山而建純樸的石頭屋，保留了閩東式建築砌牆工法，是馬祖傳統建築修復最完整的一塊區域，也成為到馬祖必遊的文化觀光景點之一。

戰地標語、堡壘，甚至這些都變成了帶有特殊情調的景點。

三十八年到八十一年十一月之前是屬於戰地任務期間，馬祖在軍事管理之下，民生必需品都由物資供應處販售，包括米、油、花生、煙、酒、水泥、煤炭等等。米是屬於戰備物資更是高級食物，那時候有93、95、85、80幾種分類，只有部隊的長官，才吃得到85白米飯，大部分的居民家裡都是吃93糙米，並以地瓜簽為主食，或是吃地瓜簽摻糙米的地瓜飯。買不起酒，家家戶戶就跟物資供應處買台灣米、或是買大陸偷渡進來的米私釀老酒。物資貧乏的年代，孩子趁著做糯米蒸熟的時候，偷偷捏一把放進嘴裡、慢慢咀嚼，每年只有這個時候，才有機會多吃點白米。

時序進入冬至前後，20度以下的氣溫最適合釀酒。糯米先用水泡一個晚上，把米蒸熟之後，與紅麴加水混和再裝進陶罈裡存放在陰涼的地方，每天得巡視老酒發酵的狀況，經過攪拌、幾十天的沈澱、靜置，需最少40天才能製成老酒。釀老酒是一個私家經驗的傳承與積累，哪個材料多放一點、攪拌或放置時間與方法稍有差別，讓每家每年的酒嚐起來都有所不同。

老酒的老，是福州話的窖，翻作國語的「牢」，念久成「老」音。老酒是發酵酒，得放在陰涼恆溫的地窖、防空洞或是埋在泥土底下，才可以存放久一點。新釀的老酒是玫瑰紅色的，像是酸梅汁的顏色，帶著甜味卻後勁十足，寒冷的冬天喝了暖活身子也暖熱心情。若是有客人來到馬祖，主人總擔心沒好東西招呼，只好多勸客人喝酒，直到客人喝醉了才算有誠意、有面子。高粱、老酒輪番上陣，聽聞來馬祖遊玩醉倒的例子不勝枚舉，比到高粱酒最大產地的金門更要小心。

傳統老酒黃魚的作法是只加酒、鹽巴、老薑清蒸，現在則降低酒精濃度以符合大眾口味。（攝影—董逸馨）

老酒放久一點，就更是老酒了，也更適合做料理使用。老酒也是帶著歡喜的，家裡女兒出嫁三天後回門，娘家媽媽送風（天）燈，表示添丁添財添壽；同時釀老酒、養土雞，預備未來女兒懷孕、坐月子，便可以煮老酒蛋、酒糟雞等等老酒料理滋補身體；等到小孩出生了，娘家會送上老酒、糯米、活雞、小孩的衣服、鞋子、竹做的娃娃車等賀喜。蛋的福州話念起來跟浪是一樣的聲音，而馬祖打魚的人忌諱說浪，因此蛋改叫「太平」。有客人來訪回程前，主人則招待老酒蛋，祝福他們出門路上平安。

老酒黃魚是另一個有名的老酒料理。東引是黃魚的漁場，十月是黃魚迴游的季節。民國四〇、五〇年代的時候，黃魚捕撈數量

【地方好食節】

節氣 一月：小寒－大寒 二月：立春－雨水

……洪菁珮

陳釀鄉愁之味——冬季食在馬祖

津沙村的伯伯正在庭院裡將糯米鋪平放涼、準備釀老酒。（圖—貓。果然如是）

「三十八年兩岸對峙，沿海全部封鎖，每個澳口都有衛兵管制。進去的人出不來，這邊的人回不去，一隔就四十年。」聽到這句話，我忽然想起前陣子讀的龍應台的《大江大海一九四九》，有那麼一秒鐘，被吸回到那個時空的心酸裡頭去。

每一次來，都是這樣的冬季，這裡的溫度比臺灣低上要四、五度，站在仁愛村的巷子和社區朱金寶理事長談天，春桃阿姨、英梅依嬤和劉香蓮村長則正在準備曬涼要做老酒的糯米。村裡的一位依嬤帶著兩個小孫子出外買菜，靠過來用我們聽不懂的福州話聊著天，孩子白嫩的小臉頰被冷風吹的紅撲撲的（或者是剛吃了老酒做的料理的關係？），眨著眼害羞的躲避我們的鏡頭，很是可愛。

馬祖位於大陸閩江口外海的島嶼，魚產資源豐富，早期這裡是福州沿海漁民討海打魚、避風、儲備魚貨的地點，因此建築多是簡易的魚寮。到了明末清初內陸內亂倭寇肆虐，部分先民避難到馬祖定居，一同來的就漸漸依著地緣形成宗親聚落。現在住在這裡的住民，大約都是清朝先民移居至此的第六、七代了。兩岸尚未分隔的時候，馬祖跟大陸之間可以隨意進出，親友來往、商業交易頗為頻繁。民國三十八年國共戰爭，國民黨退守臺灣，兩岸對峙。做為重要戰略據點的馬祖，和臺灣的往來也受到管制，馬祖頓時成為一個被封閉的孤島。朱理事長是這時候出生的孩子，經歷了這一段封鎖的日子，他說，有聽長輩說老家在哪裡，可是沒能去；也聽說過臺灣，可是卻不知道它在哪裡，也不知道那是個什麼樣的地方。現在到了馬祖，路上的阿兵哥少了很多，但還是隨處可見過去遺留下來的

這是一場融合視覺感官震撼、遠古奇幻傳說
原始部落重現的音樂劇場
一則以巫靈般歌聲編織的現代寓言
一個跨越千年的小米神話故事
一支驍勇善戰的隱形部隊
一段深鎖山林的淒美愛情故事
將帶您重返生命最純淨的源頭……
2011
4.15-17
華山1914創意文化園區
東2館
遠古神話・璀璨再現
米靈岸
音樂劇場
Miling'an
Musical theater
◆製作群：製作人／胡健｜導演／芮斯｜首席歌者／芮斯｜大提琴／范宗沛｜舞蹈設計／羅桑席讓｜編曲／王希文｜圖像設計／優席夫｜美術設計／鄭司維｜共同演出者／羅桑席讓、舞團Taiwan Capoeira、三地門達瓦達旺部落、屏東縣泰武國小、泰武國中、來義國中
◆演出訊息：演出時間：2011/4/15 (五) 19:30 ｜2011/4/16 (六) 19:30 ｜ 2011/4/17 (日) 14:30 ｜ 預定加演場：2011/4/16 (六) 14:30 ｜ 演出地點：華山1914創意文化園區東2館｜100 台北市中正區八德路一段1號
◆購票方式：購票方式／兩廳院售票系統 ｜ 客服專線 02-3393-9888 www.artsticket.com.tw ｜ 活動咨詢 02-29102305 www.milingan.org
◆主協辦單位：主辦單位／ 傳唱者音樂劇團｜協辦單位／ 風潮音樂國際股份有限公司｜贊助單位／財團法人原住民族文化事業基金會
表演藝術 追求卓越 策劃執行： 財團法人國家文化藝術基金會 National Culture and Arts Foundation ｜ 贊助單位： NSFG 建弘文教基金會 ｜ 許遠東先生暨夫人紀念文教基金會