

# 國藝會

National  
Culture and  
Arts  
Foundation

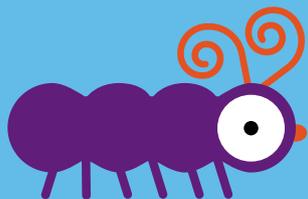
輕閱讀 · 親藝文 [www.ncaf.org.tw](http://www.ncaf.org.tw)

2009年 4月號





號召「創造力教學」的有志之士！  
更創意的教學 + 更多元的資源，  
為下一代再生創造力的活細胞！



## 2009 新版 藝教於樂 III 專案 On-Line!

徵件時間：2009.6.1-6.10

6月底前完成評選，7月底前公告。

申請書寄送：國家文化藝術基金會

地址：台北市仁愛路三段136號2樓202室

(請註明「藝教於樂專案」，以郵戳為憑)

申請辦法及表格請上國藝會網站：

[www.ncafroc.org.tw](http://www.ncafroc.org.tw)「補助廣場」下載，

或電 02-27541122 轉 211 藍恭旭先生洽詢

贊助企業：

**SIMBALION** 雄獅  
雄獅鉛筆廠股份有限公司



財團法人 | 國家文化藝術 | 基金會  
National Culture and Arts Foundation

# CONTENTS

編輯室報告……秦雅君 2

## 專輯

**如果在城市裡，  
遇見一個藝文空間……**  
PART1 3

**豆皮文藝咖啡館：豬狗混種的跨界行動藝術……**謝一麟 4

**新浜碼頭：高雄鹽埕的藝文停靠港……**謝一麟 8

**台灣新藝：藝術家自己打造的藝術舞台……**陳佳琦 12

**文賢油漆工程行：南方的藝術交工與改造……**陳佳琦 16

## 創作新星會

「我書寫，因為我害怕失去記憶」 |

**柯品文的都市、記憶與《異鄉人》……**王慈憶 20

在舞蹈之中 在舞蹈之外 | **孫悅泰用身體實踐跨領域創作……**王凌莉 24

影像，是尋獲生命答案的過程 | **導演陳芯宜的影像世界……**蘇怡如 28

崇高'S塑膠 先驗的腎結石 | **記蘇育賢的感覺類比系統……**秦雅君 32

## 藝企報報

科藝青鳥，吟唱藝企合作之歌 | **側寫林俊廷藝企合作案……**黃詠靖 36

## 寫給你的波思卡

【宜蘭蘇澳】 | **慢活·愛地球的港邊社區……**陳明輝 40

## 補助看板

■ **國藝會 2009-1 期常態補助結果** 46

■ **2009 年「視聽媒體藝術專案」補助名單揭曉** 46

■ **東鋼藝術家駐廠創作專案評選結果出爐** 47

■ **藝評台 2009 年 3 月最佳人氣獎出爐** 47



## 藝術其實是一個集體活動…… 秦雅君

社會學家貝克(Howard Becker)曾經藉由回溯藝術作品在最終型態出現之前,種種不可或缺的活動,來說明其視藝術為一種「集體活動」的論點。貝克提到,在藝術創作的過程中,事實上有許多相關的人捲入其中,包括發想作品的藝術家必須在資源募集者、技術人員以及其他藝術家的共同合作下完成作品的生產;之後則需要憑藉經銷體系將作品送至觀眾手中;最終還需要仰賴某些人所創造或維持的美學體系來協助觀眾瞭解藝術作品。在如此背景之下,他認為如果沒有這種集體的心血投入,藝術將不存在也不具備任何意義(註)。

貝克的論點精準地描繪了今日藝術世界的真實形貌,同時也揭露了視藝術為藝術家獨立創造之物的虛妄印象。在這個集體活動的概念之下,所謂的展演空間便可能扮演多重的角色。首先,就其最基本的功能而言,展演空間通常是藝術作品呈現在觀眾面前的主要載體,換言之,也就是藝術作品的經銷者;而在空間經營者/團隊的特定理念之下,其也可能在藝術家執行計畫的過程中,作為提供或募集各種資源的協助者;而為了引介作品予觀眾的需求,其也可能化身為美學論述的傳遞者或生產者。

由於相對於創作者而言,展演空間具備恆定的空間與組織,因而促成其經常成為各類藝術集體活動的核心。不過相較於公部門的展演場所,私人空間通常缺乏龐大的硬體與經濟援助,那些不以營利為首要目的者尤其如此,然而,它們卻也同時具備了前者所沒有的自由、彈性與創造力,尤其當公設空間慣常僅存在於都會中心之際,私人藝文空間卻可能生發在城市的各個角落。除了在地理上的發散傾向之外,個別空間經營者的特質與品味,也使得不同類型的藝術作品都可能獲得被關注的機會。換言之,它們的持續發展,將可能大大擴充了藝術世界中的豐富性。

懷抱著上述的期待,我們規劃了「如果在城市裡,遇見一個藝文空間……」專輯,於國藝會「新興私人展演場所」的獲補單位中挑選了九個藝文空間,並分為南台灣篇、北台灣篇刊出。除了針對各個藝文空間本身的歷史與現況進行介紹之外,我們也商請這些空間的負責人推薦其鄰近一個值得觀眾造訪的所在,希望增加每一個「遇見」經驗的多樣性。

本期首先登場的是位處高雄的豆皮文藝咖啡館、新浜碼頭與台南的台灣新藝、文賢油漆工程行,從相關報導中,可以看出這些藝文空間本身均具有強烈的個人色彩,同時也在與藝文領域甚至社區互動的過程中,充分體現其活力與彈性,進而不斷產生新的構想與實踐。希望藉由此一專輯的介紹,可以讓讀者們對這些藝文空間有更清楚的認識,並能產生參與種種藝術集體活動的興趣與熱情。

**國藝會**

NO.09 2009年4月號

●封面●

蘇育賢《識別型精細觸壓  
覺》·相紙·2008。  
(蘇育賢提供)

2009年《國藝會》

出版計畫由

**國藝之友**

贊助

發行單位 一財團法人國家文化藝術基金會  
董事長 一黃明川  
執行長 一江宗鴻  
編輯委員 一孫華翔、李文珊、洪意如、羅怡華、沈惠美

總策劃 一彭俊亨  
主編 一秦雅君  
執行編輯 一蘇怡如  
編輯 一詹季宜、周朝蕾、胡至倫、廖怡臻、謝佳芬  
美術構成 一吉松薛爾  
印刷製版 一勤蜂設計網有限公司  
法律顧問 一國際通商法律事務所 黃瑞明律師

地址 一台北市仁愛路三段136號2樓202室  
電話 一02-27541122·傳真 02-27072709  
網址 一◆ <http://www.ncaf.org.tw>  
E-mail 一◆ [ncaf@ncafroc.org.tw](mailto:ncaf@ncafroc.org.tw)

捐款帳號 一財團法人國家文化藝術基金會  
台新銀行建北分行 062-10-011630-3-00

本刊掲載之圖文內容皆版權所有未經同意不得轉載

註:Victoria D. Alexander  
《藝術社會學:精細與通俗  
形式之探索》(Sociology of  
the Arts: Exploring fine and  
popular forms),張正霖、  
陳巨擘譯,台北市:巨  
流,2006,頁66-67。

# 如果在城市裡， 遇見一個藝文空間……

## PART 1

- **豆皮文藝咖啡館**：豬狗混種的跨界行動藝術
- **新浜碼頭**：高雄鹽埕的藝文停靠港
- **台灣新藝**：藝術家自己打造的藝術舞台
- **文賢油漆工程行**：南方的藝術交工與改造

## PART 2 預告

- 十方樂集音樂劇場
- 台灣國際視覺藝術中心
- 竹圍工作室
- 伊通公園
- 新樂園藝術空間

如果在城市裡，  
遇見一個藝文空間……

## PART 1.1



# 豆皮文藝咖啡館

豬狗混種的跨界行動藝術 撰文·攝影……謝一麟

豆皮夜間外觀一景。



豆皮內部空間一角。



豆皮文藝咖啡館負責人劉秋兒。

### 是咖啡館，不是藝廊

記得2001年左右，筆者第一次到位於鹽埕區的「豆皮文藝咖啡館」，走上樓梯，牆面坑坑疤疤、部分水泥裸露，以為還沒有裝潢好，後來知道，這空間就是用如此的樣貌在營業。老闆劉秋兒說，剛成立之初，的確常常要追著轉身離去的客人解釋，他們也以為空間還在裝潢而已，尚未開張。

位於二樓的豆皮空間很寬敞，餐飲桌椅分布在靠窗的邊角，中間偌大的空間可以用來做靜態展、裝置藝術、舞蹈、音樂表演等各種創意使用；三樓頂樓陽台，早期曾有名為「豬頭劇」系列活動，邀請各地劇團來做小劇場展演，這樣的形式氛圍，也是一種高雄在地特色，唯有氣候晴朗穩定，才有可能定期在戶外表演。最近，經常在豆皮聚會且喜愛電影的朋友，自行組成「電療俱樂部」，策劃一個「古巴影展」放映活動，就在三樓的陽台露天放映。

豆皮是1999年12月成立，隔年3月正式開張。劉秋兒表示，剛開始是想要弄個空間玩藝術，但不想要用藝廊的形式，也沒想過用賣畫來作為經營空間的經濟來源，自己的期望很簡單，就是希望藝術是可以和人溝通，而不是給自己人看而已，加上那時候剛好流行開咖啡館，就決定用這形式，所以空間名稱叫「咖啡館」，不取為「藝術空間」。

### 空間的展演多元性與開放性

談到豆皮成立之初，劉秋兒回憶提到：「南部人很熱情，豆皮在整修還未開張時，就

有人來詢問排檔期要展覽的事，都不知道消息是怎麼走漏的。」正式對外開始營業後，也有專人（賴新龍）自告奮勇要幫忙負責排展覽檔期，一排就排兩年共24人（劉秋兒當時還擔心，萬一咖啡館經營半年就倒了那怎麼辦）。

在這期間，也有一些舞蹈、劇場、動態的表演主動來接洽，劉秋兒都抱著「試試看」的開放心態，讓各種形式的創作在豆皮這個空間發生，也藉此碰撞、詮釋出豆皮的各種可能性。像是「打羊秀」的活動，原本是劉秋兒因為雙親過世，想要抒發悲傷的情緒，雖然本身不會彈琴，還是弄了一台鋼琴改裝，就自己彈奏起來，後來很多客人都會去彈這架鋼琴，也彈的不錯，也因此衍生出每月定期在打烊時段的音樂表演，名為「打羊秀」，後來也因此延伸出「狂喜日」、「豬頭劇」的不同系列、形式的定期展演。

對於想要來豆皮展覽或表演的創作者，劉秋兒的基本態度是沒有任何限制，因為以前自己要申請去美術館展覽，經常都是被拒絕於門外的那個，所以豆皮不想要有任何限制。早期豆皮是只要提出申請、排檔期，就可以展出，不收任何費用，但近期豆皮開始收費，會有這樣的改變，劉秋兒表示：「一方面是因為不設任何限制，後來就出現一些很誇張的現象，例如展覽完畢後，展覽者也不來收拾善後，東西放著不要，甚至還要我們幫他拿去丟。另一方面，是我發現很多藝術家都過於藝術本位，弄了一個展，卻不想要與人互動、不想要宣傳，這就好像在深山或海邊弄個展，也沒人看到，這樣幹嘛來豆皮展覽。所以就開始訂契約，告知在這裡展覽的一些基本要求，例如有文字介紹配合放在我們的刊物《豆皮丸》裡頭宣傳等等。」

劉秋兒也觀察到，現在很多的展覽，比較少看到想要與社會溝通、和別人互動的作品，比較多的情況是：「學生展覽是為了要畢業；老師展覽是為了要升等。都是為了要交差而不是展覽本身」的這種現象。從去年（2008）7月開始，除了自行來申請的展覽外，劉秋兒自己邀約藝術家，辦「豆皮推荐展」，推荐各領域不同的創作者來做主題展。

### 行走的學校

近兩年，豆皮還有一個很有創意與行動力的活動，就是「行走學校」。在豆皮的部落格這樣寫著：「行走本身就是一所學校……所有一起參與的人都稱同學。主要以人類自身最簡單的行走方式，去感受環境和自己……請試著將自己腳底的感覺延伸到腦袋……也許可以給自己一個簡單作業，譬如寫些什麼或畫個什麼或……然後透過豆皮部落格放置或連結。」從2007年3月開始至今，「行走學校」走過了「高雄港繞一圈」、「野渡高屏溪」、「走索後勁溪」、「一心到十全」、「橘橋西向東」、「穿過月球路」等11條路線，從第一次只有4人參加，到最近一次已有30人左右一起走。劉秋兒認為：「這些路線都是很經典的路線，所謂『經典』，就是這路線在城市中是獨一無二的，為什麼一個城市要不斷花錢去蓋新工程、創造一個新景點叫人去消費，然後等大家覺得無聊了就再蓋新的，不斷這樣循環，或



「流行音樂中心」政策討論座談會。



電療俱樂部在頂樓露天放映電影。

是假日就塞車去郊區、去東部？而不是用一種另類的旅遊方式，抱著遊戲、好玩、與環境互動的方式在城市中去創造一個心靈空間。」

「在規劃路線時，我會去想什麼地方是我們不常去，或是怎麼走可能會發生有趣的事。走的時候就是很輕鬆隨性，走快走慢都沒關係，走快是跟身體在對話，走慢是跟環境在對話，邊走邊聊是和人在對話。」

除了實際去走、去體驗感受外，劉秋兒特別強調走完要交「作業」的重要性。他說：「不管用照片、文字、影片等等什麼形式表現，交作業是對自己的交代，更重要的是，這會變成社會的資產。我們現在一直是處於一種『文化進口／文化輸入』的環境中，都是閱讀別人的歷史，沒有自己的歷史，要不然就是政治上悲慘的歷史這些。一個城市不是只有這些東西，所以現在不做要等到何時。」

### 「擴充運動」與公共議題的關注、行動

因為行走，劉秋兒和其他同伴也具體感受、發現許多（公共）問題、議題，例如在走「後勁溪」時發現現場環境和地圖上標示不同，進而才發現原來是河道被工廠私自給圍起來，作為自家廢水的排水溝。劉秋兒強調：「藝術是無法脫離環境。像有些藝術家會常用『藝術介入』這個詞，但我們就是身處這社會、環境中，怎麼去『介入』？怎麼去『跨』（領域）？這個社區、環境，你認為不是你的，置身事外，才會去用『介入』這樣的字眼。」

「豆皮的logo就是豬和狗快樂的（騎）在一起，豬狗混種其實就有跨領域的概念在裡頭。一個城市需要有這樣的空間、平台，大家有機會來聊聊，有學習、有收穫。豆皮就是想扮演這樣的角色。」

近期，劉秋兒更提出了「擴充運動」（Extending Movement）的概念。他說：「我們的社會，常常要不是抄人家的，不然就是拒絕人家，這中間應該還有很多可能性。如果我覺得你這東西很棒，那我再擴充你的概念，我不是否定、剔除你，而是類似引用，告訴人家我這想法是從哪來的。這樣整體社會也會有脈絡、延續性，我們的社會很常看到沒有脈絡的現象，從外面擷取來的東西，你也不告訴我是從哪裡來的，要不然就是自己天馬行空冒出來。」



行走學校之「橋線西向東」。



上圖：豆皮內部空間一角。  
下圖：豆皮的鋼琴。

「『擴充運動』的想法，其實是從桌上遊戲來的靈感，桌上遊戲有很多擴充版，擴充版不是創造一個新遊戲，而是依附在基本款之上，讓基本款遊戲變得更豐富。這也是豆皮一路走來，從『勞動藝術』、『行走學校』到很多論述、行動等的核心觀念，就是說當你發現這社會有你認同的東西，或是你覺得要這樣做才會熱一點、活潑起來的話，那就去做。重點不在於創造一個新東西，而是如何擴充既有的東西，讓它

更豐富。就像『流行音樂中心』的政策，當初我們也很反對，幹嘛要花大錢去蓋一個巨大的硬體，為什麼不用這些錢來活化、豐富現有的空間，鼓勵更多創作呢？台灣藝術產業發展，重點不是錢的問題，而是心態問題，大家願意在所處的環境中好好活著，活出一些樂趣時，文化創意產業背後真正的價值才會出現，不然其實也只是在拼經濟而已。」

### 劉秋兒還推薦這裡：純藝術空間

由林慶芳（現就讀台南藝術大學造形藝術研究所）個人打理的藝術創作展演空間。林慶芳本身是高雄縣橋頭鄉人，曾獲「2007高雄獎」等獎項，創作與展演經歷豐富。會成立「純藝術空間」是因為想在市區找一個兩層樓的老房子（因為自己本身喜歡老房子），一樓可以做展覽，二樓則是當自己的工作室，剛好找到目前空間現址這棟約有50年歷史的老房子，符合他的期望。目前展覽以學生為主。想要來展覽，只要提出申請、排檔期即可，沒有任何的限制（收費：一週兩千元，個展九折）。

**純藝術空間** 地址：高雄市前金區文武3街101號  
電話：0988-022821（林慶芳）  
網址：<http://www.wretch.cc/blog/taifonglin>



閱讀《豆皮丸》。

### 豆皮文藝咖啡館

地址：高雄市鹽埕區五福四路131號2樓  
電話：07-5212422  
網址：<http://blog.xuite.net/dogpig.art/xox333>



純藝術空間外觀。



如果在城市裡，  
遇見一個藝文空間……  
**PART 1.2**

# 新浜碼頭

高雄鹽埕的藝文停靠港

撰文……謝一麟



「新浜碼頭」與一樓的船務公司遙遙相望。(攝影/謝一麟)

新浜碼頭內部一景。(攝影/謝一麟)



新浜碼頭執行長黃文勇。(攝影/謝一麟)

## 這不是一個碼頭

在高雄，你講「新濱(浜)碼頭」有兩種意思，一個是指高雄港邊的碼頭；一個是指位於大勇路的藝術空間「新浜碼頭」。兩者都位於鹽埕區(鹽埕埔)，相鄰不遠，如此的地緣關係，也是藝術空間命名為「新浜碼頭」的由來。

大勇路在過去是高雄市的商業中心，高雄第一間有電動手扶梯的「大新百貨」即在此處。「新浜碼頭」空間位於一棟舊的五層大樓的二樓，巧合的是，一樓是一家船務公司，「碼頭與船務」樓上樓下相呼應，也只有在高雄才有如此巧妙的地景。而五樓過去就是「阿普畫廊」(鹽埕阿普)的所在(比「新浜碼頭」更早成立的藝術空間)。

## 空間歷史與高雄黑畫、黑手打狗

「新浜碼頭」成立於1997年，主要是由「高雄市現代畫學會」部分成員共同發起，原本這空間是藝術家陳榮發的工作室，後來他移民至加拿大，就由學會成員以及其他熱愛藝術人士將這空間頂下，希望成立一個空間作為高雄當代藝術的交流平台。

會有這樣的想法，現任執行長黃文勇(崑山科技大學視覺傳達設計系副教授)表示，這要追溯到以陳水財、李俊賢、倪再沁等藝術家所提出的《南方藝術》這個論述以及刊物，他們希望南台灣有自己的藝術論述，能夠南北平衡，也提出所謂的「高雄黑畫」、「黑派」(這是有別於劉啟祥的白派)。期盼藉由「新浜碼頭」這藝術空間的成立，延續南方藝術的能量。所謂的「高雄黑畫」是指當時以倪再沁、陳水財、洪根深、李俊賢等藝術家為

主，他們用很凝重的黑色，濃稠的油料來創作，希望更貼近生活、貼近土地感。當時也曾在「阿普畫廊」舉辦過「高雄當代藝術part 2」的展覽活動。會取名「part 2」是因為當時高雄市文化中心辦過「高雄當代藝術」活動，這是與國外的交流展，展覽中有些畫家被遴選為當代藝術家，但有部分畫家不滿官方的論述，所以才退出，自己舉辦「高雄當代藝術part 2」，有別於官方論述。

雖然這些事件都發生在「新浜碼頭」成立之前，但經過這些事件的能量聚集，進而促成了「新浜碼頭」這個藝術空間與平台的成立。成立後，比較具有代表性的活動例如有「黑手打狗——南國勞工的生活·工作·藝術」的巡迴展(高雄、花蓮、台北、台中)，「黑手打狗」的概念是在表現高雄的後工業特質，由像是油漆工、搬運工、鐵工等等對於藝術熱衷的勞工階級藝術家作為創作的主體，除了表現高雄在地藝術文化特色，也與當時台灣藝術發展主流的白領階級、中產意識相互映對。

## 從「現代畫學會」到「新浜碼頭藝術學會」

在這樣的成立機緣下，早期「新浜碼頭」的成員核心是「高雄市現代畫學會」，不過空間是獨立運作，採會員制。第一屆的藝術總監(俗稱「工頭」)是由陳水財擔任，但工頭是無給職的工作，經營幾屆後，因事務繁忙，他們體認需要有位專業的藝術經理人來規劃統籌這個空間，便聘任鄭明全擔任藝術總監，前後約六年的時間。去年(2008)鄭明全被「新思惟人文空間」聘任過去當藝術總監，同時，「新浜碼頭」剛好也希望世代交替，過去由四年級生打的天下，希望由五年級生來接棒，期望能帶入六、七年級生的年輕活力。所以2008年7月開始，「新浜碼頭」改組，由「執委會」來管理這個空間，執委有六席，由四、五、六年級生各兩席代表的方式來組成。同時，也成立「高雄市新浜碼頭藝術學會」，正式接管經營這個藝術空間。

「新浜碼頭」的會員大約都維持在三十位左右，展覽主要以個人或團體會員的創作展為主，再由每個執委認養兩檔展覽，配合舉辦相關的「SPP美學講座」(SPP為「新浜碼頭」的縮寫)，以及生產相關藝術評論、論述。如果想要在「新浜碼頭」辦展，除了加入會員以外，還有另一個管道，就是參加「新秀徵件」——去年(2008)第一次舉辦，就有來自澳門、中國、台灣三地的優秀創作者，最年輕投件者的是22歲，最年長的是60歲(但仍以六、七年級居多)；至於創作媒材方面，以平面繪畫為大多數，其他有錄像、雕塑及陶藝、聲音裝置、行為藝術等類型，空間與展覽，逐漸走向多元豐富，且不受地域性的限制來鼓勵新秀從事藝術創作。

## 藝術空間場域的交流互動

除了世代交替、年輕化，以及培植新秀的經營策略外，「新浜碼頭」開始嘗試與不同屬性、不同地區的藝術空間互動交流，像是「新樂園藝術空間」、「台灣新藝」，去年9月趙世琛(新浜碼頭會員)策了一個「現實，頑固的音形Reality Basso Ostinato in Art」與台灣新藝「出走」的交流展，讓空間與創作者間有機會相互對話。



「黑手打狗——南國勞工的生活·工作·藝術」系列活動專書。(謝一麟翻拍)

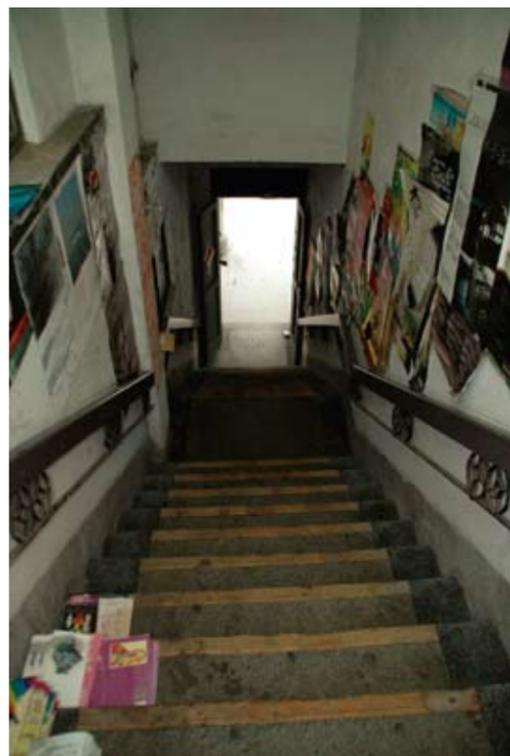


新浜碼頭 2008 年展覽「CAMERA 卡麥拉——綠泡藝術團體」。(新浜碼頭提供)

在筆者問及與其他藝術空間場所之間的互動情形時，黃文勇表示，像是「豆皮文藝咖啡館」、「糧食庫房」等藝術空間，彼此都有很緊密的橫向聯繫關係，資源、資訊會共享，有活動也會互相幫忙。此外，還有另一種垂直分工的關係，如果以棒球來比喻的話，「新浜碼頭」比較像是「龍場」——就是所謂的小聯盟、二軍，所扮演的角色，是鼓勵、培植年輕的藝術創作人才為主。相較之下，像是「新思惟人文空間」它主要是以商業市場為導向，比較像是一軍，但他們會密切觀察「新浜碼頭」的新秀，發掘有潛力的創作者走入商業市場。

### 走出空間框架與鹽埕區的「移動美術館」

在內部，組織成員的世代交替、年輕化，以及與其他藝術空間互動日益頻繁後，「新浜碼頭」怎麼看待所處的周圍環境？如何與鄰居、社區互動？黃文勇認為「新浜碼頭」所在的鹽埕區，是高雄市真正的「文化中心」，文化中心並不是蓋一個硬體在那邊，而是要有在地的歷史、文化。以前鹽埕區這邊有大新百貨（高雄第一個現代化百貨），光復、大舞台、壽星戲院，還有金仔街（新樂街）、五金街（公園路）等歷史空間地景，以及豆皮文藝咖啡館、上雲藝術中心、駁二藝術特區都在這裡，再往老街巷弄裡鑽，還有很多具有特色、有味道老建築。這區段是最佳發展文化創意產業的聚落，也是高雄最有看頭的地方，吃喝玩樂的觀光需求在此統統可以被滿足，可以發展一種「移動美術館」的概念，它不是一個



前往位在二樓的新浜碼頭時，會經過的長長甬道。(攝影/謝一麟)

收納作品的單一建築體，而是一整個藝術文化聚落，有許多有形的建築物、作品，也有無形的文化、風土民情可以呈現。

雖然之前鹽埕區比過往沒落許多，但近來捷運通車，自行車道健全，有機會重新形塑、包裝當地的特色，讓鹽埕區再活化起來。「新浜碼頭」有意向文化局提案，做店家與社區的改造，將閒置的空間，結合藝術、設計等產業，變成藝術家的工作室群、創意市集街等構想。不過最近遇到金融海嘯，還有文化局、居民也都有自己的想法，這部份還要有時間心力與資源去做溝通。

黃文勇坦言，藝術家個性使然，本來就是會比較少注意與他人、社區互動，他自己也是因為最近拍《藝啟華開——張啟華》百年影像記錄的紀錄片（張啟華，1910-1987，高雄第一個留日前輩藝術家），走訪鹽埕區的大街小巷，因而重新認識這個地方的歷史與人事物，他更希望，透過故事、影像的行銷力量，可以讓更多人去重新審視自己所處的在地故事、文化與特色為何。



新浜碼頭 2008 年展覽「龍馬有——多重節奏的解離視覺」。(新浜碼頭提供)

### 新浜碼頭藝術空間

地址：高雄市鹽埕區大勇路 64 號 2 樓

電話：07-5332041

網址：<http://www.sinpink.com/>

### 黃文勇還推薦這裡：糧食庫房

現址位於高雄市愛河邊河西路旁的台鐵舊倉庫裡。團隊主要成員有：陳俊雄、黃俊傑、黃振旺、黃志偉、陳彥名、莊家勝、洪朝家、郭莉玲、莊宗勳、蔡明峰。他們多半是高中時期的朋友，2004 年剛好大家因為各種原因而聚集在高雄、屏東，原本想要改造位於屏東縣東港鎮糧食局的廢棄倉庫，作為藝術創作空間，但後來因其倉庫另有他用無法如願成形而作罷，不過「糧食庫房」就成為團隊的名字，沿用至今。

2005 年，團隊先在七賢路的一間公寓裡設工作室，把客廳清空便成為展場，直到 2007 年才搬到目前的台鐵倉庫空間，由成員集資來承租，沒有申請任何的官方補助，也沒有特別的宗旨或方向，就是單純想要有個創作空間可以聚集，同時也可以作為教學使用，教繪畫、燒玻璃等等。

### 糧食庫房

地址：高雄市鼓山區河西一路田町倉庫 4C

電話：0916-912890（黃志偉）

網址：<http://tw.myblog.yahoo.com/nourriturestock/>

至於展覽是以學生作品，以及具有實驗性的展覽為主，但基本上沒有什麼限制，想來展覽只要提出申請、排檔期即可（另需支付基本水電費，一檔期五千，三週為一檔）。不過由於有些團隊成員離開高雄，租金負擔變重，7 月後有可能會搬離台鐵倉庫現址。



糧食庫房外觀。(攝影/謝一麟)

如果在城市裡，  
遇見一個藝文空間……

## PART 1.3

# 台灣新藝

藝術家自己打造的藝術舞台 撰文……陳佳琦



上圖、右上圖：台灣新藝主展場空間，時正展出「口白，自白」八人聯展。(攝影/謝一麟)



下圖：台灣新藝實驗展場空間，時正展出蔡文翎個展「JUNK FOOD KING」。(攝影/謝一麟)



台灣新藝現任執行長游順得。(攝影/謝一麟)

台南市後火車站一出來，正對著一條綠樹蔭鬱、熱鬧與悠閒並存的紅磚道，這條紅磚道將成功大學的校區畫分為兩邊，成為緊臨學區、也是無數大學生每日穿梭來去的一條路。路上有兩條靜謐的小巷子——十八巷與二十二巷，原本只是林立著一棟棟出租套房公寓的小巷，但是近十年來，因為學區與居民休閒空間共存的狀態逐漸成形，這裡成了許多優雅有質感的小餐廳、異國風味麵包店與咖啡店群集的聚落，成為一條以藝文結合自然風味聞名的餐廳巷。

進入二十二巷，沿著巷口的麵包店往內走，會經過花園餐廳、有酒窖的高級餐廳還有小間的潛艇堡專賣店與培果店，到了巷子中間，右手邊有一個前有小院子的落地玻璃空間，招牌以紅黃藍黑等原色為底寫上「台灣新藝」幾個大字，在一棟簇新的透天公寓下安靜地矗立著，帶點清新、透著陽光的展場空間，有時吸引了路過民眾的好奇。一到假日，許多攜家帶著出來吃飯的人們，會不小心逛進來，也許不是那麼明白所以，但是也不被拒絕地欣賞了幾件所謂的藝術作品。

這是「台灣新藝」的新據點，位在全台南市著名的閑靜小巷子裡，靜靜地開展著藝術的枝葉。

### 藝術的單純所在

作為一個非營利性的藝術展演空間，台灣新藝不是官方的美術館，也不是商業性質的畫廊，說是替代空間也可，另類空間也可，總之就是一個展出空間。簡單講，就是一群藝術家大家拿出一點錢，租下一個空間，整理之後成為一個接納度極高的展出場所。任

何一個初出茅廬的藝術創作者只要透過申請，負擔一點便宜的場租，就有可能在這裡發表自己天馬行空不受拘束的作品。

在這樣的地方，沒有太嚴肅的審查機制，透過主要核心成員的開會討論，決定展出的方向與內容。如果沒有人來申請，這群出錢的藝術家也許自己輪番上陣舉辦個展發表作品，也許邀請自己的藝術家朋友前來展出，甚至與其他替代空間交流展覽。當錢不夠用(租金、場地維護與工作人員)的時候，只好仰靠有心維持的成員，繼續掏出自己教書或兼課的部份薪水來支撐，當然它偶而也會接受政府的經費補助，以便於聘請展場人員，增加開放時間。

像這種由藝術家共同出資運作自主空間，仿效國外「合作畫廊」(co-op gallery)的模式經營，對藝術圈有點了解的人或許不陌生，最有名的例子要算是已經邁入第十四個年頭的台北新樂園藝術空間。而在台南，也有一群藝術家，高舉著「以台灣為主體」的藝術思維，耕耘了一塊藝術園地，且已然六個年頭。

### 集結南方 打造舞台

台灣新藝創立於西元2003年8月，由留美回國、現執教於長榮大學的藝術家方惠光所號召，集結了幾位他指導過、同樣也畢業自舊金山藝術學院的年輕藝術家：孫柏峰、李儒杰、林敏智以及已故的李慶泉，還有吳宏翔、洪莉雯、林彥良、劉米山、郭瑞祥以及台南藝術圈行政與人脈皆十分資深的杜昭賢等人的加入，這批藝術工作者即為台灣新藝最初的成員。

他們的成立緣由主要是受到當時在台南一波的「藝術建醮」以及海安路藝術造街活動的衝擊，深深覺得可以來做點什麼，於是，動手打造一個展覽的舞台空間。並以方惠光所言的「這是一種手段，讓藝術家不必過度依賴市場，卻又不會自絕於社會之外，靠自己的力量打造一個舞台，又不至於耗盡自己的能量」為理念，促使幾個年輕人聯手打造了一個這樣的舞台。

一開始他們在民權路二段上，找了一間有二樓的、傳統三進宅院的老房子，整理之後便開張了。那時候一樓是多功能展覽空間，二樓則為社區美術工作室，創始的九位藝術家積極投入社區美術教育的推廣工作。而台灣新藝的成員其實一開始大多都不是在地人，但是成員們隨著工作等種種因素落腳台南，任教於台南附近各大學的美術相關科系。而他們的宣言也是秉持著一種屬於南台灣的生猛與直接：「我們沒有必要在台灣推展美國藝術或歐洲藝術，我們的藝術源自於台灣，在乎的是台灣人的類比感受。」從而要成為「展覽一種屬於台灣主體新藝術的空間」。

在這樣一個空間裡，有人被拉進來，有人被吸引來，二樓曾經被藝術家用來教導兒童美術，也曾經作為實驗展場，一樓作為主展場，從寫實到裝置包羅萬象，充分顯現了擁有一個空間，還有大家聚在一起做點什麼實驗的必要性。但是隨著空間與成員的流動與變化，成員也會有人離開、有人加入。而其成立的宗旨目的，並未成為一種指導原則，反而隨著成員的流動也展現了高度的包容性。因此，除了成員的個展、聯展，也曾經展過李俊賢、盧明德、許自貴



台灣新藝創始會員，左起李慶泉、劉米山、方惠光、洪莉雯、林彥良、林敏智、郭瑞祥。(台灣新藝提供)



台灣新藝移至新址的第一檔推出崔廣宇個展。(台灣新藝提供)

等南部知名藝術家的個展，也有不少學生的實驗展覽，更有與新樂園或新浜碼頭的交流展等等。

但是在一條小吃與佛具店林立的老街上，雖然很有台南在地的古樸與庶民氣息，但是藝術的群眾與隨意進來的人群仍是有限。於是，台灣新藝於2008年遷到大學路上，緊臨學區與假日的休閒人潮，企圖將這個藝術空間開放給更多散步中偶遇的民眾。



2008年12月推出游順得個展。(台灣新藝提供)

### 新的位址，新的出發

週末的下午，當我們前往台灣新藝，主展場正展出的「口白，自白」八人聯展，一些影像裝置與雕塑並陳，看得出來是啼聲初試的藝術實驗，有一種站在出發點上的簡單與純粹。長形的房子繼續往內走，後面三分之二還有一個實驗展場，以學生作品為主，正展出蔡文翎的「JUNK FOOD KING」，巨大塑料模型的大亨堡與甜甜圈，有種可愛感。

此時，外頭的空氣有種暖暖的味道，而裡面的空間則因為種種以藝術為名的裝置與奇想作品所帶來的陌生與不確定，給人一種清涼的感受。

當遷移到大學路上再次出發時，以崔廣宇的個展打響第一炮。現任的執行長游順得表示，主展場沒有特定的展出方向，近年來一轉過去以南部資深藝術家為主力，嘗試以較年輕的藝術家為主。而且，換到新的空間來，實驗展場的部份仍然是他們堅持維護的，目的就是希望為藝術家打造一個最初的表演舞台。他們目前沒有賣作品，

也不收場地費，所耗費的時間與金錢仍是來自於成員的贊助與學生義務的協助。獲得國藝會補助的經費可以讓他們有固定的人員維持展場的開放。

但是他們也坦言，換到這裡一年多來，與成大藝術相關科系的交流並不多，倒是與台南大學、南藝之間的交流比較多；而位處餐廳密集區雖然帶來比較多的人潮，但是因為附近都是做生意的商家，與社區之間的互動反而不多，未來也許會藉由活動拉近與附近學生和一般民眾之間的距離。

不過，這裡並不是只有學生創作展，對藝術有興趣或更多要求的人也許可以密切注意台灣新藝接下來的展覽，游順得透露，今年下半年預計會有蔡明亮，年底還會有梅丁衍的展覽，而他也預計要展出台南在地盛行的塗鴉藝術，讓展覽有更多元豐富的面貌。

且讓我們拭目以待，下次來成大附近吃飯喝咖啡時，不妨也可以來這裡一窺究竟。 ■



台灣新藝五週年特展開幕。(台灣新藝提供)

### 台灣新藝

地址：台南市大學路22巷18號（後火車站）

電話：06-2085849（執行長：游順得）

營業時間：週三至週五 18:00~21:00，週六、日 14:00~21:00 開放

網址：[http://tw.myblog.yahoo.com/taiwan\\_newart](http://tw.myblog.yahoo.com/taiwan_newart)



當代藝術空間招牌上寫著 K's Art，一進門便可感覺古樸雅致，而內部有著寬敞的展覽空間。(攝影 / 陳佳琦)

### 游順得還推薦這裡：當代藝術空間 (K's Art)

「當代藝術空間」(K's Art)是藝術家顧世勇一手打造的新空間，2009年1月19日才剛開始正式運作。

顧世勇現任教於台南藝術大學，並且定居台南，這個空間是他尋尋覓覓在台南著名熱鬧的府中街（孔廟對面）找到的僻靜老房子。經過他的巧手改造，原本單純的老屋有了新面貌，也正巧趕上了古都近來改造老屋成為新文化空間的熱潮。

推開巧裝的大片古董門板，這個空間一、二樓是展場，二樓另有吧台、陽台改裝的小院子，上到三樓更有一個適合讓藝術家聚會開趴的加蓋頂樓，每個角落都有各種顧世勇自己收藏的古董，蔚為驚喜。老沙發、老織巾、古董碗櫥，甚至許多古早的碗瓢水杯，處處可見。而他也習慣將學生拉到此處上課，一群人在府城的夜空下，對著樓頂吹風聊藝術，感覺好不熱鬧。可以預見將來會是一處藝文人士聚會的新場所。目前當代藝術空間以發表台南藝術大學學生的作品展覽為主，才剛剛起步，展覽的方向還不十分確立，但是相信以顧世勇對於藝術的嫻熟與品味，這裡未來應會有不少精彩的展覽與藝術呈現。

### 當代藝術空間

地址：台南市中西區府中街97號（草花弄店鋪巷內）

電話：06-2215256（負責人：顧世勇）

如果在城市裡，  
遇見一個藝文空間……

## PART 1.4



# 文賢油漆工程行

南方的藝術交工與改造 撰文……陳佳琦

文賢油漆工程行門口招牌。(林煌迪提供)



文賢油漆工程行負責人林煌迪。(林煌迪提供)

台南市的東門路是一條車多熙攘的交通要道，在與林森路交叉口附近的一條小巷子進去，就是已經存在十年的台南著名替代空間——文賢油漆工程行的所在。

之所以會以「文賢油漆工程行」這麼一個另類的名字來命名一個藝術空間，是因為它原本確實就是一個油漆行，過去是藝術家王婉婷的爸爸王文賢所經營的油漆行。後來王婉婷與同為藝術家的林煌迪結婚之後，以這裡為工作室與美術教室。而後，他們兩人發起將這裡當作展場的想法，在2000年與台南藝術大學造形系的同學發表了「油漆行展」，之後一連串的展出計畫便在這個空間上演，而名稱也就沿用了原本的油漆行之名，他們自陳「像過去堆放油漆一樣，後來也堆放了一些藝術」。

### 現在的油漆行

走進油漆行，第一眼會被吸引的，除了門牌上簡樸的幾個大字和王婉婷所設計的小手鐵製招牌以外，還會被這個奇形怪狀的房子給吸引，因為往年不斷地加蓋而形成一種不受拘束的無章法形貌，又搭配上過去的改建與現在林煌迪自身的整修，變成外部有如一部神奇拼裝車的模樣。但是走進去，又絕對會被裡面的別有洞天和許多小細節所吸引。

當林煌迪領我進去工作室時，面對整牆的工具傢俬我不禁讚嘆道「感覺這裡簡直什麼怪玩意兒的都可以做得出來」，而門後居然還隱身了一間暗房。這裡就是林煌迪成日東弄西弄，自己改造油漆行的祕密基地，「其實這裡藝術家朋友大家都可以用，只要排時間不撞就好。」他說。



上圖：一樓進門展示著可供販賣的小物。(攝影/陳佳琦)

中圖：2007年林煌迪「關於藝術的資源回收」創作計畫。(林煌迪提供)

下圖：二樓可供藝術家聚會場所。(林煌迪提供)



藝術家工作室。(攝影/陳佳琦)

而展場的部份，純白挑高的一樓空間，一進門有一個小小的販賣物陳列，賣些藝術家的陶藝作品以及林煌迪設計的衣服等小物商品，其後是展場。展場雖然不大，但是放在油漆行的空間裡，卻有不同的意思。這個展場，見證了很多青年藝術家的軌跡，後八、賴志盛、彭弘智、杜偉、方偉文等人作品都曾在這裡出現過。二樓則是一個小型的聚會場所，有大桌子跟很多藝術書籍，可以讓藝術家朋友在這裡聚會。

現在的油漆行，有展覽空間，有工作坊，有聚會所，更有一個可愛的小花園。

### 質變的空間 形變的房子

不過油漆行的空間定位並不是一開始現在這樣的。他們將自己的歷史簡單分為幾個階段：2000-2003年是 Gallery 時期，主要作為展覽作品的地方；2004年他們做了一點改變，在展覽之外加入了許多非例行活動，例如藝術家進駐與從事長期創作；2005年起，則因為空間的年久失修問題進行改造，重新定位工作坊形式，並闢建了一處給工藝與設計者實驗用的小展場。

再者，油漆行的空間形貌也不是一開始就長成現在這個樣子的。2002年由藝術家楊尊智發起的「掩體改建行動」改造了油漆行的樣貌，在門口加入了木構斗拱，並以輕構件搭造了可以直上屋頂觀賞並登坐鐵椅觀天的路徑，造就了油漆行一段以新舊並陳、特異空間聞名的時代。不過當初這樣的改造並未就機能性去考量，隨著年月增長，油漆行漏水、失修，屋頂破洞甚至野貓不斷進出在各角落生老病死問題接踵而至。

林煌迪經過許多考慮，至少要解決各種空間使用的基本需求，至少不要讓野貓在作品上撒尿。因此在2005年開始逐步整修，清理空地上堆積許久的撤展木料雜物、闢建花園，拿下門口的木斗拱，改造屋頂解決漏水，拆除閣樓等等，結合陳寬育、陳惠菁、莊富富、翁廷楷，大家逐步出動勞力，一直到2007年現在的模樣才出來。而林煌迪甚至將這樣整修本身也視為創作活動，是一整個有計畫的行動，而外觀到現在都還在變化當中。

現在的油漆行，結合展覽、創作空間與聚會各種功能。甚至讓創作的空間比展覽的空間還大，讓藝術家之間的交流可以更深入，扮演平台的功能。他坦言，曾有一度不想展覽，但是又覺得這會跟常民斷絕聯繫，讓這個地方完全變成一座孤島，有了展覽對創作者才能多一點激勵。

## 親和空間 進入社區

油漆行經歷了這兩年的大改造之後，真正的意義倒不全在於宣示了什麼樣的藝術，或完成了怎樣厲害的空間。對於林煌迪來說，最大的意義在於總算讓油漆行進入社區。

他有感而發地說，過去總是一群很無所謂地躲在裡面，街坊鄰里漸漸發現了每個月總有一群奇怪的人在此聚會，但他們只敢在門外偷看，不敢進來。不過，他也不知道怎麼與常民接近，總覺得藝術是與他們無關的事情。後來，他說自己漸漸從這裡看見台灣人民的善良與自卑，加上體悟到學院裡的知識份子藝術家，有時是與土地脫節的，發現自

己只管帶了很多藝術家過來，卻讓原本的社區住民莫名其妙，自己是造就這種隔閡的始作俑者，所以很深地感受到自己才是最應該被檢討的對象。

於是，油漆行也經歷了一次轉型，過去大張前衛旗幟的創作者，有人走，有人留。留下來的，開始整理，儘管每個人對這樣的整理行動看法不一，有人覺得不過就是整理，有人覺得這是藝術行動。但是無論如何他們就是整理了環境。鋪石填土、蒔花種草，樣樣自己來，林煌迪笑說：「從完全不會種東西到現在變成綠手指，甚至懂得節氣，關心萬物生長。」

更讓他驕傲的是，以前因為堆了太多展覽廢棄物，油漆行門口甚至被衛生單位插上過一支登革熱疫區的警告旗子，而現在一整個都變乾淨了。而且因為有了乾淨的院子，也吸引了以前不敢上門的老鄰居願意進來坐坐，並且，也因為這樣，他才有機會傾聽鄰居的真正看法。像是過去門口張揚的木斗拱角，角正對到有的人的家門，招致了鄰里的忌諱與反



二樓可供藝術家聚會的場所。(攝影/陳佳琦)



上圖：2008年王婉婷個展「製包」。(林煌迪提供)

下圖：2008年羅憶萱、蔡昀倩、葉欣融、陳品臻、何佩蓉、林佳勳聯展「種植計畫」。(林煌迪提供)

感，只好在自家門口貼鏡子反制。這回，在改建的過程中，林煌迪也順便參考了鄰里的意見做修改，而鄰里也給予了不錯的回應。

油漆行在這裡已近十年，與社區的關係，卻一直到這一兩年來才發生了很大的變化。林煌迪有感地說：「鄰居們不管藝術，也不進展場，但是環境整理乾淨了，種花種草，他們也願意進來院子坐坐，這樣就是好的。這是自當初我們打著藝術之名進來之後，從來沒有發生過的事情，而也是因為有了這樣的交流，我才漸漸知道他們的看法。其實我覺得是他們在教我們，教我們怎麼當社區的一份子，當社會裡頭的一個人，我們不是奇形怪狀的藝術家，只會關起門來膨脹自己。」

因此，過去以善於論述的前衛之姿降落在此的油漆行與創作者們，可說是真正歷經了轉變，林煌迪對藝術的反省展現在油漆行的改變之上，藝術不應只是小眾的高論，它也應該邀請、對話與交流。

目前油漆行提供給民眾展覽，提供給藝術家交流平台，也有一個小賣場可以逛逛工藝小物，更有一個可供小憩的花園。習慣以影像記錄油漆行各個大小事情的林煌迪，目前已經在整理剪接他記錄了十年的油漆行歷史，相信不久之後也會有一支十分精彩的文賢油漆行紀錄片。

## 文賢油漆工程行

地址：台南市東門路二段161巷20號

電話：06-2750730

營業時間：每週二至週日，下午1：00-9：00

網址：<http://painthouse.myweb.hinet.net/>

## 林煌迪還推薦這裡：古都碗粿

文賢油漆行負責人林煌迪要推薦給大家值得一嚐的台南在地美食——碗粿，他說，只要一走出油漆行的巷口、在東門路上左轉斜對面就有一家「古都碗粿」，這是他們常常全家去吃的小店。這間創立於1980年的老字號，老闆曾煥祥與蘇閃夫婦在這裡賣了近三十年的碗粿，服務了無數的崇學國小學生與在地居民，其中最讓他們感到自豪的是，這是台灣之光王建民小時候常常來吃的小吃。



這裡的碗粿是以兩年以上的在來米，研磨成漿之後，再以每天現炒的肉燥、香菇、豬後腿肉和鹹鴨蛋精製而成。台南的碗粿不同於其他地方，顏色偏醬油色，還有以滑嫩口感、香Q彈牙為其特色。除了碗粿外，台南道地的浮水魚羹、虱目魚皮魚肚湯與滷得香透的滷味，也都在菜單上。這家老店在不遠處的東門與崇學路口不用五分鐘，也有一個分店，就在一棵很漂亮的大榕樹底下。(攝影/陳佳琦)

**古都碗粿** 地址：台南市東門路二段306號 電話：06-2680737

# 我書寫， 因為我害怕 失去記憶

## 柯品文的城市、記憶 與《異鄉人》

我們在自己孤島邊緣上進行著城鎮與鄉村，  
離島與出國的漫遊與漂泊之間，  
那些因各種可能的原因而離開自己的家鄉，  
終也猶如是漂泊於他鄉遊蕩之間肉身的或心靈的「異鄉人」

——柯品文《異鄉人》



新生代作家柯品文。

「台北／高雄」這兩個分居島嶼兩端、節奏迥異的城市，對新生代作家柯品文而言，有著極矛盾的情感。他出生高雄，是道地且正港的「下港人」，大學後北上求學，努力適應台北生活。當他漸次習慣台北的一切後，卻又因南下攻讀博士學位，重返日夜思念的高雄。在外流浪十年，終於可以回家的柯品文，卻有種「回不去」的感覺……

「離鄉思鄉，歸鄉情怯」，是柯品文回到故鄉後的深刻體會。他發現被台北人「同化」成走路快、說話快、思考快、吃飯快的自己，已無法適應南台灣悠閒、緩慢的步調。他開始想念總是擁擠、充滿話題、生機蓬勃的台北，開始懷念那個過去生活其中，自認無情感根柢的台北。所謂「異鄉」，在他回到自己真正的家鄉後，竟成了「故鄉」。這種遊走於雙城間的複雜情感，促使柯品文提筆寫下〈異鄉人〉。這是一篇描述幾位寄居台北的異鄉男女，於城市找尋各自理想的短篇小說。同時也是柯品文為紀念過去於台北生活的美好時光，寫就的一篇文章。

台北對柯品文除了有另一種故鄉新義，也是激盪他寫作靈感的重要來源。他喜歡當「背包客」，在西門町、東區一帶到處閒逛、觀察人群，感受城市的氣味。他覺得自己必須生活在都市裡，不斷與人群接觸，才能源源不絕獲得靈感。他的創作主題不全然是自己的故事，有許多源自生活場景的觸動，有可能是踉蹌學步的嬰兒，亦可能是一對在街頭激烈爭吵的男女。背著大背包、漫遊街道、側耳竊聽別人談話內容的寫作者形象，總讓人聯想起街頭流浪漢慣有的神情；也想起城市漂浮於半空的雷達偵測機，以蒐集人間的各種衝突為樂；更似定著於路旁的行道樹，藉由吸收城市污濁、混亂的精氣，長養自我能量。下回於東區逛街，倘若驚見一旁的怪怪背包客正津津有味旁聽您與友人的談話內容，千萬別驚慌！也許正是某位創作者正在蒐集下部作品題材，不妨提高談話音量，以便創作者抄錄筆記。

書寫對柯品文而言，是一種幾近清教徒的自虐，他總在無數次的文字爬梳間，冷冽檢視生命的創傷與遺憾，他將此視為一種洗鍊自我的過程，他在《異鄉人》的自序中提到：「書寫是一種自我召喚與救贖的修煉儀式。」他在受訪時也說：「我寫作的原因是我害怕失去記憶，而書寫正好可以捕捉生命的記憶片段，同時也治療自己童年某些失落的情感，彌補現實的空缺。」自幼單親的成長背景及對死亡的過早認識，使他很小的時候，便早熟地害怕遺忘生命中的某些場景。直到國中，他發現藉由書寫可以記錄那些容易被時間消滅的記憶，他透過週記描寫生活的光影，與導師對談，也為青澀的青春歲月留下足跡。長大後，他仍習慣經由書寫紀錄現實的各種場景，不只紀錄家族歷史，亦捕捉發生於週遭的動人風景，如關於親人臨終前的死亡記憶，表姊在婚姻中葬送青春的衰老印記、禮儀化妝師尊重亡者的專注神情、一對母女相擁相視的微笑、雕刻師對傳統工藝的堅持……等，一則則如紀錄片般的精彩篇章〈我表姊〉、〈化妝師〉、〈病〉、〈遠行〉、〈空屋〉、〈那一年，陽光燦爛〉、〈夢想家〉等都被收錄於《異鄉人》這本新作。柯品文作品的最大特色在於，他的小說家之眼就像一座精密的「影像分析儀」，總能在如常的事物表徵，發現常人未見的幽微處，就像《異鄉人》裡出現的許多小人物：長年住鄉下、個性傳統且宿命的表姊、患有老人癡呆的祖父、為子女盡心張羅三餐的母親……這些形象雖都極普遍地生活在你我周圍，但在他的作品中，卻看見了這些小人物日常壓抑、不輕易外顯的內心世界。讀完他的作品，似乎也會對自己年邁的祖父母，或者同居一個屋簷下卻從不了解彼此的母親，有番新的了解。

柯品文是六年級作家中，少數創作、教學、研究都「混」得還不錯的一位，他笑稱自己是「左手寫評論，右手寫創作」。他的思考總是非常跳躍，思緒的靈光快得難以追趕，所幸「你懂我意思嗎？」是他的口頭禪，讓不斷在其語言背後窮追猛趕的我，稍有喘息機會。從第一本小說《漩渦》至《異鄉人》，他多半聚焦在處理自我的生命議題，下一部作品，他想擴大格局，鎖定與社會、歷史脈動有所聯繫的議題。他是一位未來性十足且極具潛力的創作者，相信他能保持現有的狀態，在其創作的甬道上，無止盡地持續前行！



柯品文短篇小說集《異鄉人》。(遠景出版社提供)

人生似乎常常丟一些連他自己都不知道答案的題目給他，就如他的老爸在高雄老家一個人開麵店維生，是否母親還在這世界的某個他不知道的地方，豔麗亦或衰老的生活著（或者已經在不知道的某一時刻之間選擇寧靜的死去？）那樣想著，像是某種無形的孤獨，或者某種難以抗拒的無奈，不知道還得要在他身上發酵持續進行多久？

這時，阿偉突然想到艾瑞克寄給他的那張「異鄉人」的音樂CD，他從抽屜拿出來，這才發現原來艾瑞克早在CD盒背面上寫著這首英文歌詞的中文翻譯。

歌詞內容講的是流浪異鄉的遊子的等待，以及人生各旅途裡所不斷遇到的一扇扇的門，那曾經為自己開過又關上的門在不同階段的意義，也寫曾出現在生命裡某個摯愛的人，在離開之後就再也不再歸回來自己的身旁。

真正勾起他內心感受的是歌詞裡最後的歌詞，其中的內容寫著的是一個人內心害怕再去觸碰一些曾發生過的悲傷事情，或者是害怕再去打開某一扇門，更害怕那一扇門的後面，不但沒有一個守候自己的人，且竟然是空無一人，又或許完全相反的是某個人會那麼一直躲藏在那一扇門後面，就像他自己一樣不停的為某人癡心的等待，等待他會真心誠意的再次用心去打開那一扇門來迎接他。

阿偉一邊聽著這首歌的旋律，一邊看著艾瑞克手抄的歌詞內文，不知不覺之間，他突然流下眼淚，接著想起許多關於老家，以及這幾年間一個人待在台北的諸種回憶，畫面的破碎殘景懸飛在腦海裡相互的撞擊，又接著一點一點往上升騰起了來，接著又迅速垂墜破碎而選擇迅速消失。

整個晚上，那首「異鄉人」的單曲音樂不曾停止，像是滋長出自己的生命在為它自己（也像在為阿偉）緩慢唱奏著，旋轉在CD音響的唱盤裡頭的每個音符，不斷的重複、再重複……

新的一年已經悄悄的開始它自己的生命。

阿偉依然陸續的在便利商店以工讀的身份領著打零工的薪資，其間也換了幾份需衝業績的臨時工作，例如像是信用卡推銷員、發補習班傳單、電話行銷員，甚至是卡債催討員等等不像是他個性能勝任的工作，也可以說還沒有一個像樣且收入穩定的工作，卻必須常以積蓄負擔租金和生活開銷，也因為沒有固定的持續收入，有時就連吃飯都必須相當節省。

聽到玲子姊說她又有新的戀情，但對方是誰，長的如何，阿偉並不知道、未曾見到過也不想了解。

只是偶爾，玲子姊一個禮拜會回來睡個一兩天，他心想，玲子姊其餘大部分的時間應該就住她說的那個男人的家裡去了吧？

的確，每當阿偉想到玲子姊與別的男人複雜的情感，心底總是冷不防的抽起一絲絲凌厲的顫動，那是一種辛辣酸楚的滋味。

究竟，玲子姊在台北這城市要尋找什麼？

一個她愛的男人、一個心靈歸屬、一張長期飯票，還是將這城市當作是一個可以讓她逃離前夫婚姻傷痛的寄居處？

艾瑪和她男友Togo去了美國後，接著艾瑞克也馬上要在異鄉的荷蘭和他的男友麥克結婚了，看到艾瑞克那封信後，阿偉內心確實很替他感到高興，如果可以的話，他真想去荷蘭鹿特丹參與，並見證他目前唯一最要好朋友艾瑞克與麥克的同志婚禮。

但是，旅費與行程當中的任何開支費用，以及下個禮拜就要繳交給房東的房租費，坦白說，他到現在竟連一樣也沒有個充足的著落。

一個人在他鄉台北租屋居住這二年半多的時光，的確已匆匆向他揮手告別，像是迅速飛梭的流光般，那些回憶底層被刻意掀起的，交纏一幕接一幕畫面的流影，紛紛曝光疊織在他身體四周，緩慢的上昇、迅速的墜落……，千劫如花，竟是滄海一粟，此間再大的傷感，似乎也都化作翩翩流光裡婀娜多姿的耽美姿態，游移行走間，竟猶如肉身乾朽的木乃伊躺棺槨之靜默無語。

想到這裡，內心真正的難過起來。

台北這座繁華的城邦，竟沒有任何一位親人，或者朋友可與他分享心事，也沒有他可以盡情無懼的去深愛與擁抱的愛人，甚至就連一個能在他失意無助時刻，真誠對他微笑起來的陌生臉龐也找不到。

一個人這麼的想著，他會想起他曾看到過的一幅挪威畫家孟克的畫《吶喊》，他記得畫中人物處在當時的環境下，對自己與他人以及那座城市感到莫名的疏離與孤寂，似乎除了在流浪中吶喊外，再也找不到任何可以發洩的出口。

圖像的畫面呈現出的技法，正展現出人物內心疏離的窘迫，碼頭無盡伸向風景的最深處，畫中的風景又似乎被海上、陸地與空中波浪般的混亂線條所掌控，吶喊的人物無比驚恐且無助，全身震顫著，面色慘黃形同一具骷髏的形貌。

愛情、親情與友情竟然漫無邊也尋無際，甚至連最初他所最為渴望的親情溫暖都距離他那麼的遙遠而且飄忽不定，確實，他真的不知道應該往那裡去，又該往那裡找。



創作新星會——② 撰文……王凌莉 圖……8213肢體舞蹈劇場

## 在舞蹈之中 在舞蹈之外

孫悅泰用身體實踐跨領域創作

孫悅泰的創作力旺盛，早期的作品《祭江》即呈現劇場張力。(攝影/苗Sir)

如果舞蹈是一幕幕的人生，那麼孫悅泰的舞蹈就是他生活藝術的累積。出身京劇世家的他，曾讀過中正預校，也當過加油站小弟、營建商工地的板模工，還在錢櫃KTV當過服務員，跳進舞蹈這一行也不是他的人生計畫，但一路艱辛的藝術路，他甘之如飴，也滿懷感激。

孫悅泰出生梨園世家，祖父孫毓堃是俞派武生創始人俞菊笙外孫，為北京名角，俞派武生是清末武生三大流派之一，首創武生勾臉表演，舞台表現介於生、淨兩行當之間的人物。他的伯父孫元彬在台灣大鵬劇隊時期也是武戲名角，後任教台灣藝術大學(當時為國立藝專)、華岡藝校及文化大學(當時為文化學院)，父親是著名花臉孫元坡，母親則是唱刀馬旦的嚴莉華。在這樣的梨園家庭，孫悅泰卻沒有從小受訓唱戲、準備傳接衣鉢。他說：「小時候進戲院看父母唱戲，我都只想著中場休息可以出來買雪糕吃。加上我和哥哥常在後台被畫著大花臉的叔叔、阿姨嚇著玩，而父親總是關起門來吊嗓子，要處罰孩子的時候又總是拿著京劇裡頭的木刀當

工具。」他自幼對京劇產生一種可畏的陰影。

他說，其實父親根本不打算讓自己的兒子接衣鉢，原因是：「太辛苦、太不安穩。」最希望他當個軍人，生活穩定又能保家衛國。父親的願望他未能達成，中正預校畢業前，他當了軍校的「逃兵」，在高雄打工流浪了一陣子。當時打零工的收入讓他的生活不算差，直到一次午休在餐飲店見到滿屋升學名校高中女生，給了他對於思考人生未來路的大刺激，於是進了大學重考補習班。

十九歲才接觸舞蹈的孫悅泰，一開始沒有紮實的基本功，他學舞的動機只為了接近一個心怡的女生。「在那之前，我的舞蹈經驗就是上舞廳跳舞。當時我想，『不過就是跳舞，而且我會跳街舞，不難吧。』只是，進去後發現人家學的是芭蕾，但我錢都繳了，只好跳下去。」他跟著她進入了舞蹈教室學舞，才了解「跳舞」還有芭蕾、民族、現代這回事。大學聯考前，舞蹈啟蒙老師黃琪的鼓勵，他參加台北藝術大學(當時為國立藝術學院)獨立招生考試，考上舞蹈系，這段因把



2007年作品《反影》。(攝影/娜娜)



《無國界：我的天堂》創作概念是源自過去出國交流的心得。(攝影/劉人豪)

妹而生的跳舞機緣，也扭轉了孫悅泰的人生。

他進入舞蹈系，父親有整整一年不跟他說話，學校演出也從不看，他記得畢業展時，父親來了，卻只在廳外和藝術界舊識聊，直到演出結束，父親一眼也沒看。孫悅泰說，他很能體諒父母的苦心，「我明白他們是為我好，希望我好歹當個舞蹈『老師』而不是舞『者』」。他們不希望我步上他們的後塵，畢竟以前這行業叫做戲子，現在雖然稱為表演藝術，但

其實都一樣，練功、練舞往往滿身傷、後遺症很多。這也是我爸從小會教我運動、打球，卻從不教我唱戲的原因。」

相較於一般舞者，孫悅泰習舞起步太晚，因此特別辛苦。他欠缺的基本功，剛開始土法煉鋼硬練，全身留下不少傷。「在舞蹈系的前三年，真的好痛苦，除了劈腿、拉筋、下腰，也看不懂五線譜、聽不出各種樂器的分別。所有接觸的一切都是新的，身邊沒一個人覺得我可以跳舞。」不過，處境



《無國界：我的天堂》。(攝影/劉人豪)



2007年作品《越位》。

愈是艱困，孫稅泰天生的固執性格發揮得愈是淋漓盡致，他在曬衣繩下練下腰、在床上練劈腿，每次都練得滿頭大汗，有時候下腰下到一半、劈腿劈到一半卡住，只好大喊救命，讓母親來幫忙恢復原狀。

不同於其他編舞家舞而優則編的歷程，孫稅泰投入創作是為了讓自己有機會跳舞。談起以編舞來爭取表演機會，他也心酸。當年在舞蹈系個個好手，跳不好的他算是奇葩，他一直不是編舞者考量的表演對象，他單純地想：「只要編舞給自己跳，就可以表演了。」於是創作了第一支反應還不錯的舞蹈《交集》，此後他年年創作不間斷，至今也累積二十多支作品。

舞蹈技巧不如同學，但表演時戲感十足的孫稅泰，在身體發展與表演中找到一條自己的路，他跳脫舞蹈主體，以多元開放、東西混和的創作概念出發，他說，這是台灣歷史社會發展的歷程，也是他個人家庭背景的面貌，他的舞蹈就是真實的自己。2006年成立8213肢體舞蹈劇場，陸續到歐美各地駐村交流，並參加法國亞維儂OFF藝術節，此外還獲選為台新藝術獎年度十大表演團體，他的《無國界：我的天堂》創作概念便是源自過去出國交流的心得。

他試圖以身體為引爆點，創作以圖像思考，摒除起承轉合的編舞思維，他說，編舞者通常會想著「要什麼」，他卻總是想著「不要什麼」，他追求跨界，自認不是個自溺的創作者，在舞台上，他不拘泥於身體和技法，展現一幕幕跳動式的變化。孫稅泰不重舞蹈技法的作品，受到外界拼貼表現的批評，他對自己的創作概念卻很清楚，他相信觀眾對舞蹈的感動來自於對表演者的身體，他說，舞者本身的厚度、人生歷練很重要，了解人生才能反映人生，這也是他作品比較貼近生活的原因。

去年孫稅泰歷經一次驚悚的斷電恐慌，他在這次由無形的經驗中感慨現代人之生存孤寂感，於是創作了今年將發表



新作《電子》將透過舞蹈劇場的形式表達物理學的電流概念。

的《電子》，他由生活中電的傳導，延伸至人與人之間無形的電流對應，產生若隱若現眾多交錯的弧線。現實生活裡，人為了求生存，不斷將自己能源耗損，逐漸忽視身體與心性的對話，忘卻孤獨感。孫稅泰這次邀請美國青年舞蹈家Casey E.H. Avaunt共同創作，並與台灣新生代前衛音樂人汪正一，視覺裝置設計工作者董育廷，新銳舞台設計人陳威光，藉由創作過程中的相互激盪碰撞出更多元火花，觀眾可以看到物理學的電流概念如何運用在舞蹈劇場裡。

自創團以來孫稅泰就忙著編舞、帶團出國、處理行政事務，他說：「在台灣搞舞團，雖然掛名藝術總監，要編舞，其實也還得打雜，什麼都得學、都得做，也因為這樣，我成長很多、擁有了許多美好記憶。這一路，我是幸運的。」談起舞蹈的前景，孫稅泰仍然期待滿滿，相信人生走這樣一回是值得的：「這一切都不是我的決定，但這一路我滿懷感激。」 ■



《無國界：我的天堂》。(攝影/劉人豪)

《收驚》結合跨界藝術設計，表現劇場效果。(攝影/張家齊)



創作新星會—③

# 影像，是尋獲生命答案的過程

導演陳芯宜的影像世界

撰文……蘇怡如 圖……陳芯宜



導演陳芯宜工作照。(左為陳芯宜繪圖手稿)

大學時就讀輔仁大學大眾傳播系廣告組的陳芯宜，漸漸在大同小異的廣告文案中覺得無趣，卻於廣告短片的拍攝過程裡找到熱情和興趣。1996年大學三年級進入了導演黃明川的工作室實習，參與了劇情片及紀錄片的拍片過程，陳芯宜的專業技術幾乎可說是在跟隨黃明川學習的過程中養成。不論是劇情片《破輪胎》，或是《解放前衛》等一系列藝術紀錄片，陳芯宜參與其中且跟著黃導全台跑透透、深入台灣各個角落，不斷移動、認識身為台灣人都不曾知道的人、事、物……，她感受到單純的快樂，知道自己喜歡影像、喜歡這個過程，進而讓她開啟了橫跨紀錄片與劇情電影的導演工作。

才華洋溢、動靜皆宜的她，編劇、配樂、繪圖、剪接等工作也常一手包辦，陳芯宜的第一部劇情小品《我叫阿銘啦》，獲得了2000年台北電影節最佳劇情片和最佳新導演及國際影展的參展肯定；另一部劇情片《流浪神狗人》也在2007年入圍第44屆金馬獎「最佳編劇」、「最佳剪接」、「最佳美術」，陸續也於瑞士、柏林、香港、溫哥華等影展參展，2008年於院線上映時，引發觀眾不少迴響。

## 從紀錄片得到生命能量

不論是獲各影展肯定的劇情片或者較鮮為人知的紀錄片，陳芯宜作品有著一致的影像基調，以及自然流瀉對人的理解與關懷。陳芯宜說，拍攝紀錄片重要的是態度：「拍紀錄片不是自己厲害或有能力所以去拍，不管對象是誰他們的人生經驗都回饋給我很多東西，這才是重要的態度。」這個態度也決定了陳芯宜作品的質地，她重視分享生命的影像態度，也執著於以影像表現被紀錄者的人格氣質，而她也從被紀錄者的身上，得到了生命的能量。



國家文藝獎得主，無垢舞蹈劇場藝術總監林麗珍紀錄片《落花春泥》(2005) 截取畫面。



總統文化獎百合獎得獎人吳守禮紀錄片《日息》(2002) 截取畫面。

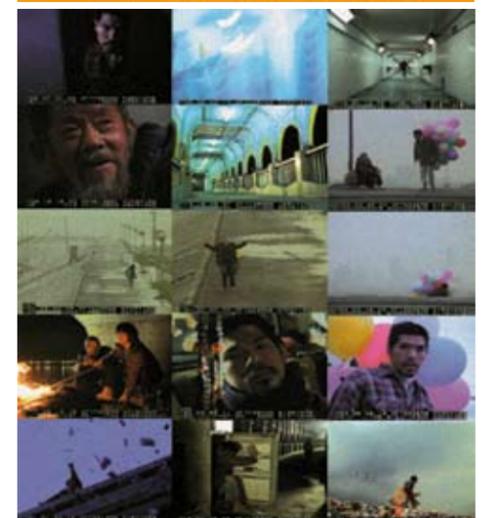
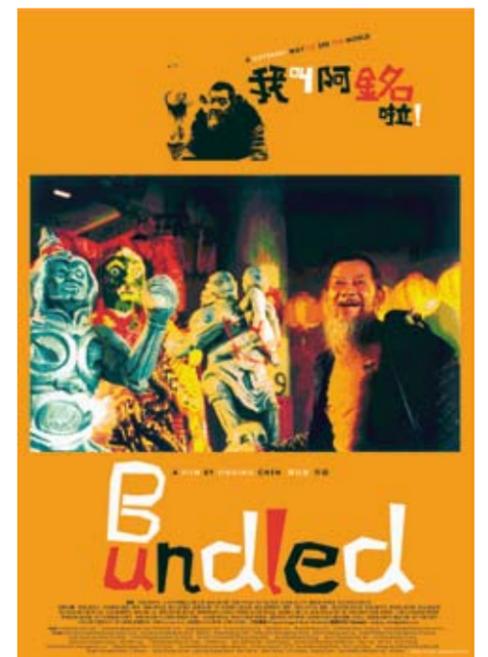
在拍攝國家文藝獎得主，無垢舞蹈劇場藝術總監林麗珍（紀錄片《落花春泥》）的時候，正好是劇情片《我叫阿銘啦》得獎後壓力大，以及面對台灣電影環境前景不樂觀，懷疑自己是否還要繼續拍片的低潮期，她看到林麗珍雖然已經是備受各界肯定的舞蹈家，但私底下卻還像是個單純愛跳舞的小女生一樣，保持藝術創作者純粹的堅持；再者林麗珍也鼓勵陳芯宜不要放棄影像……，這些觀察與互動，使陳芯宜親炙了林麗珍人生的精華、創作的力量，而後也成為支持陳芯宜的動力。也因為陳芯宜深受林麗珍投入創作的熱情所感動，該片以無垢的兩件重要作品《醮》、《花神祭》的架構為主軸，除強調視覺，剪接時特別注重節奏及呼吸感。

總統文化獎百合獎得主吳守禮《日息》紀錄片中，陳芯宜以一天作為全片敘事的軸線，鏡頭隨著90多歲高齡、畢生投入母語文研究的吳守禮，進行每天平凡不過的日常作息——工作、看醫生、吃藥、睡覺……，不時帶到各個角落的時鐘、資料堆積如山的雜亂書房等瑣碎尋常的生活鏡頭；吳守禮臨睡前，還要與蟄伏在房間角落的陳芯宜，講述一下他的睡前暖身、大女兒說吳守禮很顧身體，只為了要繼續完成他的研究工作……，被紀錄者對著鏡頭，就像是在與家人談話一般自然，影像裡的生活細節沒有偷窺而是親近，如實紀錄著這位編纂台灣第一部《國台對照活用辭典》的可敬學者，表現了吳守禮不論政治的忽視或肯定仍「憨憨地做」的平實。觀者擬真地參與了吳守禮的生活一隅，透過陳芯宜的詮釋，日常景象反而建構吳守禮靜靜的執著、合乎吳守禮性格的影像氣質，使觀者看到平凡中更見不凡的感動。

## 劇情片是提問的歸結

拍攝劇情片的開始，對陳芯宜來說是偶然，「自己一直有寫日記的習慣，大學時有一門必修課叫人生哲學，開始關心社會弱勢族群，路邊會看到固定的流浪漢，會去找他們聊天，也開始與遊民交朋友，把當時一些想法寫到劇本裡。」本來想出國唸動畫、聲音藝術的陳芯宜，劇本出乎意料地拿到了行政院新聞局的「電影短片輔導金」，於是拍成了以她與遊民朋友相處、觀察後，講述遊民故事的劇情片《我叫阿銘啦》，而後接續獲得了國內影像獎項的肯定，於是踏入了劇情片的拍攝。

《我叫阿銘啦》以都市邊緣的遊民為主角，《終身大事》則在觀眾熟悉的常民對話場景中，表露親情友情交雜在既定的社會價值觀上，點出些許矛盾與



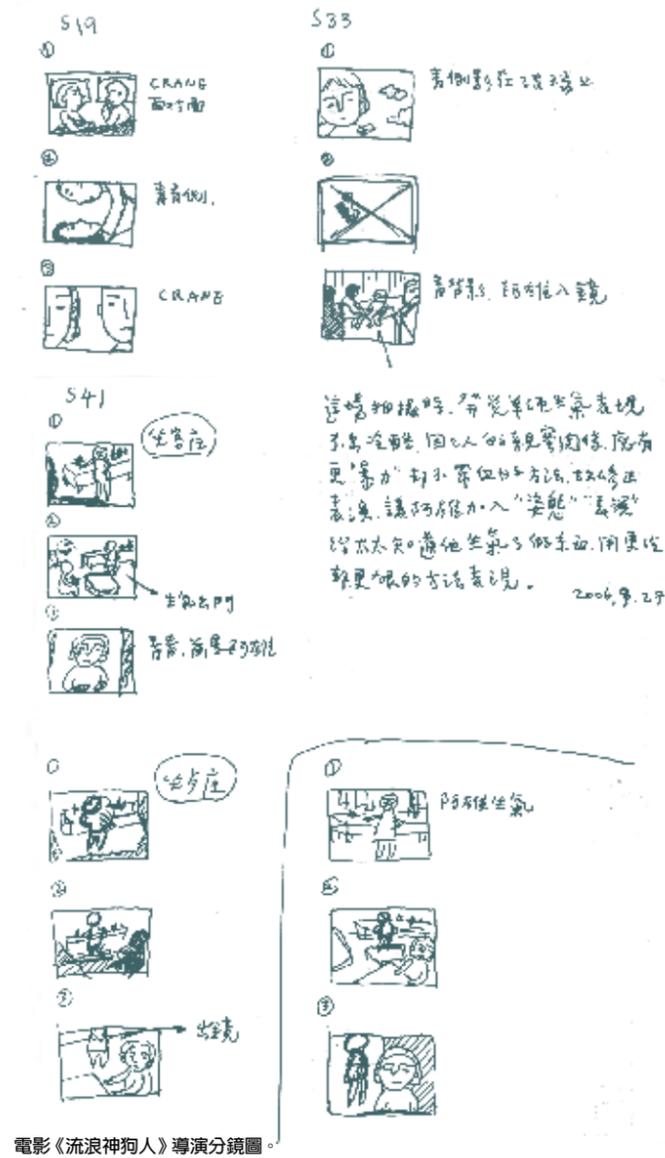
上圖：《我叫阿銘啦》(2000) 電影海報。  
下圖：《我叫阿銘啦》(2000) 片中畫面集錦。



電影《流浪神狗人》中，牛角與他的神明車。

荒謬，以及對人性、情感的理解。《流浪神狗人》則是陳芯宜花了五年的時間完成的劇本而後自編自導，也是陳芯宜當時面對弟弟的過世、接觸宗教，卻對宗教不能帶來心靈的平靜所提出的疑問。《流浪神狗人》中有產後憂鬱而後喪子、不知如何面對彼此的年輕夫妻手部模特兒青青和建築師丈夫阿雄，有酗酒問題導致子女 Savi 離家的原住民必勇一家，裝著義肢以廟會趕集維生、四處撿拾流浪神像的牛角等，原先各自面臨生活或困境的數個軸線，在一場死亡車禍中產生了撞擊，原住民必勇看似更陷泥淖，年輕夫妻卻在鬼門關前找到重新接納彼此的理由……，數個面向鋪陳社會各角落的真實。

對陳芯宜來說，拍攝紀錄片有出自於對人的好奇，對自己的人生的疑問也試圖於拍攝紀錄片的過程、與被紀錄者互動、思考如何完成作品之間找到暫時的解答，並得到繼續走下去的力量。不過紀錄片較難去處理整個社會結構的問題，她因而可以透過劇情片將她的觀點，拉出數個社會的面向、分別而間或交集的軸線，作橫向的串連，形塑一個更大的、故事背後的疑問與思考，更清楚地看到社會體制的問題，也作為她觀察及思索問題的階段性總結。



電影《流浪神狗人》導演分鏡圖。



電影《流浪神狗人》中，年輕夫妻與原住民必勇一家同時參與了死亡車禍現場。



上圖：導演陳芯宜工作照。  
左圖：舞蹈舞者 Rika 演出劇照。(攝影 / 陳又維)

### 觀察細節、持續思考

陳芯宜說，2004年開始拍劇情片也持續寫劇本，過程中不免出現低潮之外，還發現了自己罹患僵直性脊椎炎，自己的身體似乎與世界格格不入，這使她興起拍攝紀錄片《穴居人》的念頭。在《穴居人》中，陳芯宜紀錄了舞蹈舞者吳文翠、Rika、舞蹈家林麗珍，以及後來因緣際會遇到腦性麻痺的孩子，櫻井大造帳篷劇的舞者——「龍」。

除了面對自我身體的困境，陳芯宜提到在自己出社會後才驚覺這個社會看待女性有一既定框架，她不想成為統一標準的美女，在與社會期待有所不同之時，也令她開始去思考，什麼是美？在偶然的經驗下接觸到「舞蹈」，看到舞者 Rika 和龍完全釋放的舞蹈表演，無關乎正統學院的舞蹈標準，而是全然地隨心境和情感釋放肢體——「用生命在舞」，這也給了她思考契機：一些唯美的舞蹈竟不若看似粗魯甚至是醜的舞蹈來得充滿能量來得令她感動；她也開始思考，加諸在個人身上制式的規範究竟是什麼？而自己要如何看待？陳芯宜說：「從事影像工作的女生很少，沒有可以想像的對象或目標，而我們的教育體系也不會告訴你，如何作為一個人？以及作為一個人其實你有很多選擇和可能。但遇到 Rika 和林麗珍對我很重要，他們都是靠著自己的本質在做自己想做的事情。」這些被紀錄者也成為讓陳芯宜繼續她所熱愛的影像工作的力量，而繞了一大圈，陳芯宜也在這些被紀錄者身上，認知到「自己的心是最重要的」！近期陳芯宜也積極以影像紀錄 4 月 23 至 26 日由台灣海筆子流民寨製作《無路可退》帳篷劇，持續關注 Rika 及櫻井大造的作品。

目前陳芯宜正著手拍攝的聲音藝術紀錄片《如果耳朵有開關》，延續自己對聲音藝術的興趣，她認為相對於視覺，聲音極容易被忽略，但聲音卻很有創造力和感染力，拍攝一部難以在影像中表達出「聲音」特質的聲音藝術紀錄片，並要符合她慣常對自己的要求——影像需符合被紀錄者的質地，她於是再一次掉入令她倍感挑戰的焦慮。然而，作為一位想要「靠著自己的本質做自己想做的事情」的創作者，這或許也是必然的甜蜜負擔吧。



《眼睛是滴水的月亮》，相紙·120x160cm·2008。

創作新星會——④ 撰文……秦雅君 圖……蘇育賢

## 崇高'S 塑膠 先驗的腎結石

記蘇育賢的感覺類比系統



蘇育賢近照。

愛情是什麼？愛情就是一對戀人走在海邊，那時陽光很大，照的海面上波光閃閃，女生這時候問男生，你會永遠愛我嗎？男生看到海面上一瞬之光，很美（MV裡有很多那種畫面），突然整個暈眩，當下覺得某種很神秘來自遙遠的激情充滿著他，那時他回頭說：我會永遠愛你，就在海邊，這個愛情的神聖殿堂。離開海邊回到熟悉的街道，招牌有蚵仔煎、五金行，男生這時候開始覺得，我到底愛不愛這個女的……

這是蘇育賢在談到作品《我想，或許，誰曉得，我會永遠愛妳吧。》時的一段描述，這件作品的論述是他自認寫過最好的一篇，但我卻覺得他的口頭敘述還更精采一些。在那幅狹長的影像中，一波海浪輕掩上沙灘，水波邊緣綴著細白的泡沫，當觀看的位置產生變化時，海浪上此起彼落地閃現了燦爛的反光——那令人感到暈眩的一瞬之光。我們在行動中親身體驗到的炫亮，則來自照片上用人工鑲上的水晶，在今日創作者已習於應用錄影來再現動態的內容時，這種作法不免顯得有些「復古」，不過諸如「愛情是什麼？」一類的提問，在創作的領域而言可能也並不太時尚。

對許多觀眾來說，欣賞當代藝術經常是個充滿困惑的經驗，因為藝術家們經常賦予作品種種宏大、艱澀的論述，因此在缺乏各種引介協助的情形下，觀眾幾乎很難憑空掌握到「正確」答案。這種現象為藝術持續加深其菁英與神秘的特質，進而也成功地嚇阻了非專業人士任何僭越的可能。上述的氛圍也導致小情小愛型的題材並不流行，不過對於藝術圈這種對外封閉對內卻無限膨脹的狀態有些反感的蘇育賢，倒是極端熱愛從日常生活的經驗發展他的作品。例如，愛情，又例如，流眼淚。

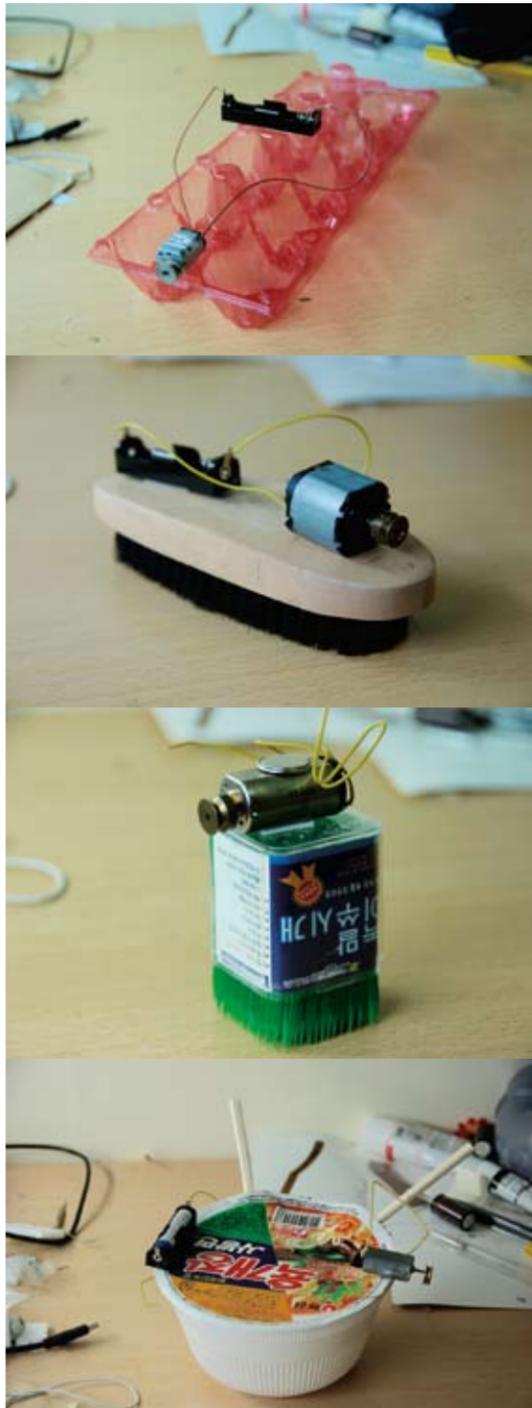
「流淚這件事之所以感人，是因為我們不希望落淚，因而極力控制並與身體內即將奪眶而出的眼淚對抗，最終顯得無能為力而眼淚戰勝的那一刻……」但這種感人的眼淚似乎僅存在於遙遠的記憶中，蘇育賢提到在自己親人過世的時候，所有久未謀面的親友突然都出現了，現場就像是一場比誰最傷心的PK賽，在鄉土劇或歌唱比賽節目裡也經常出現類似的橋段，好像這裡是個沒血沒淚的地方，所以總是需要透過很多動作、影像或表演來催發我們的激情。喪禮上蘇育賢也意識到自己正在哭，甚至想到如果在守靈時睡著會很尷尬，「即使在人生這種最經典的時刻你都沒辦法真誠」。這些經驗與意識到這些經驗的經驗，帶給他的都是負面的感受，「但是有一天我被一個人救贖了」。一次藝人羅志祥在節目裡提到他失戀落淚之際，還會拿著鏡子看自己哭的好不好看，這種完全接受自己永遠活在後設狀態的泰然，讓蘇育賢整個釋懷了。這個體悟後來引發作品《眼睛是滴水的月亮》的發生，畫面裡是一個女生，眼淚和鼻涕誇張的流滿了整張臉，像是在瞬間大哭了一場的濃縮版，那一顆顆具體且飽滿的淚珠，正是那些額外激情的裝飾品。



「東和五金系列」·相紙·每張120x160cm·2007。



《我想，或許，誰曉得，我會永遠愛妳吧。》·柯達相紙/水鑽無酸鑲接·100x37cm·2008。



「人妻溫泉系列」·動力裝置·小東西尺寸不定·2008。

蘇育賢的作品通常誕生於他的低潮，修完了課但還不想去當兵，他每天的生活就像一大片荒漠，為了解救自己就要找梗，找到梗就很開心，因為作作品會讓他快樂，不過作品完成後他很快又開始覺得無聊……。這種循環的頻繁也造就了生產的速度，藉由可自行操作的技術與輕巧的規模，只要一有梗，他就能很快進入實踐，並且透過部落格、網路相簿及 YouTube 即時發表，除了極高的自主性與彈性之外，這類平台也讓他有機會接觸到有別於一般藝術作品的觀眾，網路的匿名特性讓他說不上那些人可能是誰，也許是文藝青年，也許是婆婆媽媽，總之他就是很想穿透前述的那種封閉性。所以他不見得會積極參與很核心的大頭座談會，卻很愛去學校或書店介紹自己的作品，就像背著一台電腦的推銷員。

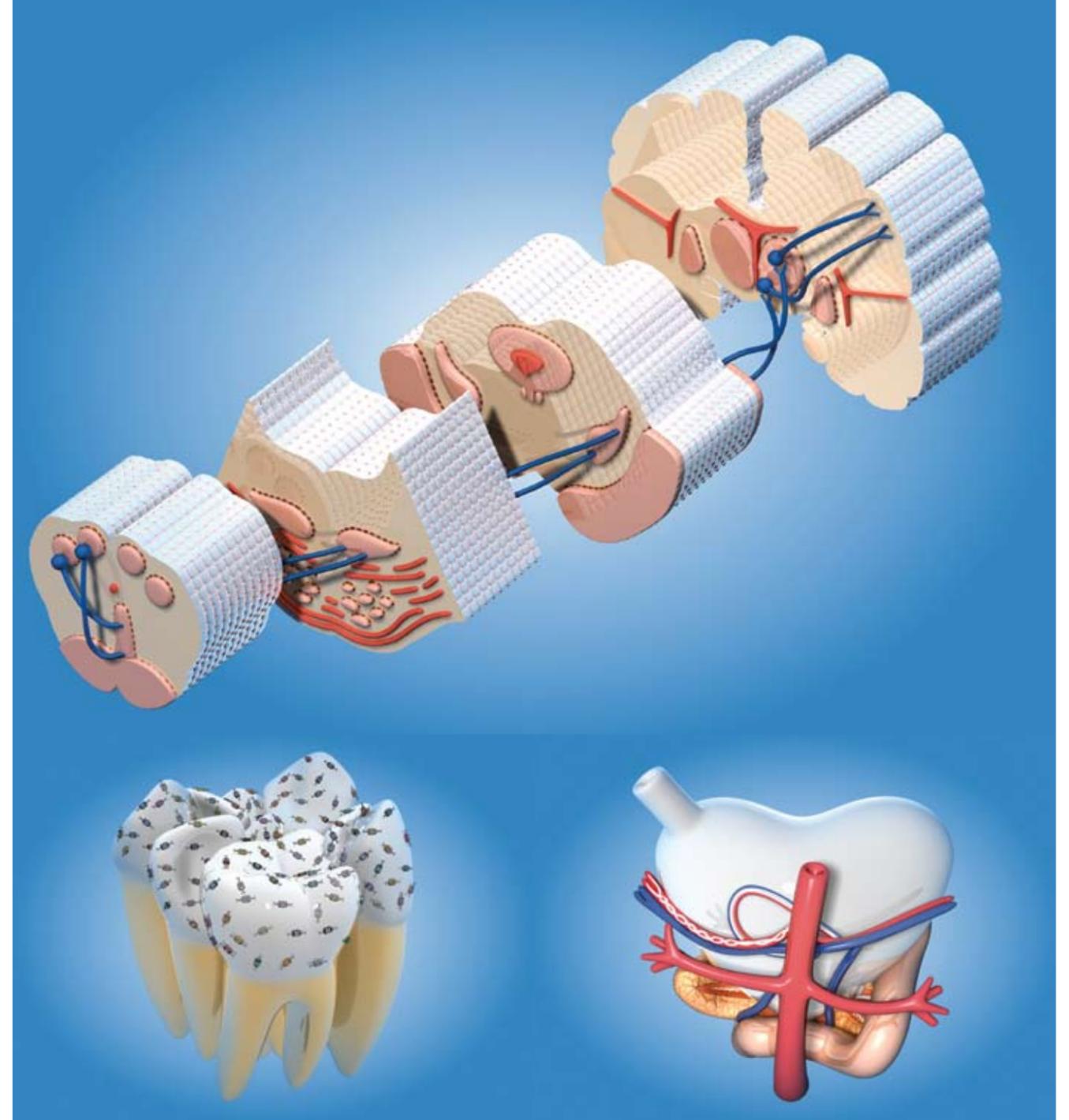
蘇育賢也用類似的態度拍攝自己的「宣傳帶」，在為「人妻溫泉」系列所拍攝的短片中，他首先一本正經地提到藉由這個系列的發表，正式宣布其當代藝術創作進入了「仿生科技」的階段，接著以實物說明他如何利用舊馬達與滑輪，用很貧窮的方式製作出這些「科技藝術作品」。之後他啟動手上那件《人妻溫泉一號》，於是我們看到一把刷子伴隨著滅火器樂團的〈Let's go〉開始在地板上奔跑，熱血嗨歌的節奏讓那把刷子很有一種勇往直前的氣魄，不過這股氣魄維持的頗為短暫，即頻頻被地板上的桌腳、衣物、甚至是一團棉花給「絆住」。

在這個系列之中，《人妻溫泉號》是蘇育賢自認最棒的一件，那是一個裝雞蛋的淺紅色容器，半透明的質感與十個足狀的突起，以及行動上的遲緩等特質，都讓它更具備一種「生物」的感覺。此外，這系列還採用了梳子、牙籤盒、香蕉、叉子、刮鬍刀、泡麵……。回應著因科技發展而興起的各種趨勢，蘇育賢以一支看起來很智障的小軍隊，加入了這個流行的行列。

為什麼叫做「人妻溫泉」？在直接回答這個多數人都會問的問題之前，蘇育賢決定從一個先於這個名稱產生的認知過程談起。

在作品與作品的意義之間，永恆存在著一種抓不準的遺憾，然而今日的創作者卻似乎非得生產出一套關於其作品的官方說詞，只是這些通常十分嚴肅的論述，最終很可能只是證成了其與作品並無關連的結果。因此，蘇育賢覺得作品的名稱根本不重要，而作品本身也只是一個供讀者談話的載體罷了，他於是開始玩弄自己的作品名稱，與此有關的第一件名喚《您說了一件事然後又說了別的》。

後來，蘇育賢甚至覺得，作品名稱不必在意義上忠誠於他的作品，而只要在質感上忠誠就好了，換句話說，他的作品名稱，是用感覺去類比感覺，而不是用意識去類比感覺，所以，就有了2007年的「東和五金」。蘇育賢剛進研究所時，陷入一種對當代理論的狂熱，諸如存在主義與後現代理論等，「東和五金」系列便是這些閱讀經驗的提煉。在這一系列的影像中，有著一具具如瓷器般光滑的軀體，從帶有塑料質感的樹叢中長出來。人體與樹木都是最自然的東西，但在這裡卻以人工、虛假與冰冷的形象出現，一如那些理論裡面經常透露的無感與冷酷。東和五金是蘇育賢家裡開的五金行，它幾乎佔據了他整個成長的時間，這個命名意味著他想告別這段過往，同時，這個名稱的質感也恰巧極為貼近其作品的質感。



《識別型精細觸壓覺》·相紙·225x300cm·2008。

再回到「人妻溫泉」，其來由是他一次在網路上玩一個「電影名稱製造機」的拉BAR，每拉一下，它便會以內含的眾多片名分兩段拼接成一個新的名稱（那些看來總是十分雷同的片名難保不是這樣產生的），玩了一整晚，他最後得到的一部片名就叫做「人妻溫泉」。相較於科技藝術或仿生科技的内容給人的嚴肅與偉大感，這一群滿地趴走的零碎器具，顯得有點諷刺、有點挑釁，甚至有點猥褻，而「人妻溫泉」，也是。

問蘇育賢為什麼要作一個藝術家，他以一貫的興奮態度跟我分享一篇卡夫卡的短篇小說《飢餓藝術家》，敘述當故事

中的主角就是那麼可恥的成為一個異類，但作一個異類仍須合法的存在，他於是把自己的異常變成一場表演。「我也想過我為什麼要作藝術家，因為實在我也沒別的事情可以作了，我活著的姿態，我活著的生存方式，以及最適合我的思考狀態，在這個社會底下最合法的位置就是藝術家，對我來說就是個碰巧，很碰巧我可以活著。」

註：本文標題取自蘇育賢作品網誌名稱，網址如下：  
<http://www.wretch.cc/blog/nofearsam921>



# 科藝青鳥，吟唱藝企合作之歌

側寫林俊廷藝企合作案 撰文……黃詠靖 圖……林俊廷

「交通部暨中華電信仁愛綜合大樓新建工程公共藝術」案中，林俊廷作品《光年》。

藝術家林俊廷，在媒體藝術尚未蓬勃之時，便以新媒體藝術創作嶄露頭角，如今媒體藝術蔚為風潮，林俊廷更領導「青島新媒體藝術」，成功締造許多藝術與企業合作的亮眼成績。檢視林俊廷的藝企合作案例，均是要求極高穩定度的科技藝術案和大手筆的展示空間規劃案，這些案例，不僅顯示林俊廷及其青島團隊傑出的執行與研發能力，也透露出藝企合作的諸種要素和可能。

## 藝企合作的啼聲初試：國巨公司記者會

林俊廷表示，自己藝企合作的經驗，應可追溯到2002年和國巨公司的合作，當時林俊廷仍在中部教書，國巨基金會在台北公館The Whisky酒吧舉行科技藝術創作獎記者會，邀請林俊廷規劃會場空間，他笑稱當時「甚至不知道國巨是什麼，還以為是『國劇』，心想：這和『國劇』有什麼關係？」，還差點把記者會變成了個人藝術展——林俊廷原以為國巨是邀請他做展覽，不過，雖然初始有誤，他認為最後呈現出來的作品「效果反而很好」，也成功營造出業主對科技藝術氛圍的要求。

「我喜歡挑戰一些很有趣的場域」，林俊廷表示，The Whisky是座三合院，卻又有壁爐等歐式家具，混搭的裝潢給予他魔法般的感受，依此感受，林俊廷將記者會的會場幻化為魔法場景。由於舉辦記者會的酒吧，推門而入即是階梯，林俊廷遂在入口處懸掛風鈴，讓開門發出的輕巧鈴聲暗示空間深度，再配合他自己第一件公開發表的大型創作《紀錄零秒》，使酒吧的幽暗階梯發出神祕的電子綠光，觀者一進門，就像是步入異次元空間隧道，也步入了林俊廷《四月四日下午的風鈴及其他等等》此一作品。及至會場，林俊廷運用工研院光電所開發的特殊光柵片，變化窗外灑進的陽光，加上電子音樂、繚繞煙霧、精油芳香，以全面包圍感官的手法來發展魔法氛圍，並在場內的鏡子裝設感應裝置，當來賓

一靠近，金粉就灑落，人身即發亮，眾人置身記者會彷彿遊走夢境之中。連閣樓空間，林俊廷也細心設計，先以樂音引人一探究竟，靠近後則會聽到走路、看書、喝咖啡、窗戶開關、貓咪輕鳴、教堂鐘聲等各類聲響，往日時光好似猶存於此，待呼應酒吧入口的風鈴聲飄起後，驀然「啪」的一聲，門關聲止、魔法逸散，復歸平靜；直到下一個人前來，再次啟動感應為止。林俊廷將閣樓建造為時光出入口，試圖營造出讓大家「聽見畫面」及有「南柯一夢」的感覺。

對林俊廷來說，從《紀錄零秒》開始，從構思及創作過程均水到渠成，「我有一種特殊的感覺：這件作品我做過。國巨記者會也一樣。作品不用想，很自然就完成」，林俊廷以有限的經費，在短短兩週內完成高水準的會場設計，「後來很多人跑回去看」，國巨也很滿意林俊廷的成品，但是林俊廷當天就撤下展示，不僅因為場地設備要錢，同時也因林俊廷希望這件作品只發生一天，恍然如夢，轉瞬即逝。原本國巨只要求《紀錄零秒》單件作品，林俊廷卻策劃出更完整的全場設計，周廷設想的心思，也埋下日後更多藝企合作案的種子。

## 看見未來性：國巨「中國國際通信設備技術展覽會」展示設計案

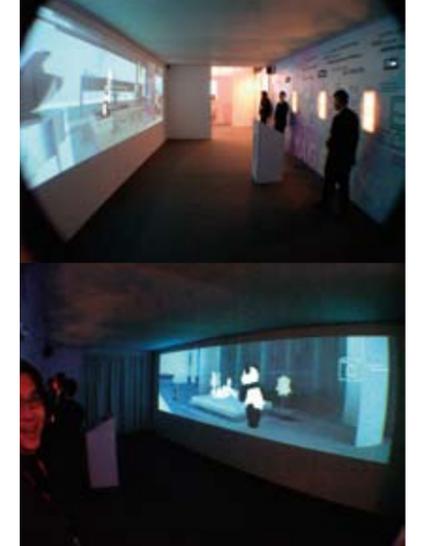
基於先前和國巨公司合作的佳績，林俊廷持續為國巨規劃展示案。2004年，林俊廷替國巨公司規劃其在「北京中國國際展覽中心」參與「中國國際通信設備技術展覽會」的展示工程，即使同時和國外大公司Jack Morton競爭，林俊廷及青島工作室的表現也毫不遜色，原因在於林俊廷的科技藝術團隊，擁有商業所需的技術穩定度和作品成熟度，而這正是促成藝企合作的要件之一。

為國巨設計的展場規劃，分為兩部份：鏡面通道和投影牆面，整體構想則強調「超時空」的概念。雖然國巨並非通訊公司，但所有通信器材均需採用國巨生產的零件，國巨遂企圖藉由參加通信展來宣示該企業的未來性，打造更前瞻的形象，亦即當所有參展廠商都在介紹實體產品時，國巨訴求的是抽象的概念，實乃躍升至更高層次。那麼，如何將此主旨落實到展示設計上？林俊廷的想法是讓眾人走到未來，看看「未來怎樣過日子」。林俊廷先設計一個星空般無限反射的鏡面通道，通道四週漂浮著宣示企業理念的文字，輔以縹緲的樂音，具現一個空靈的銀河，這一星光通道對比於喧鬧的商務展場，益顯非凡，「大家沒想到這裡會有這樣一個空間，因為等於完全被區隔出來」，讓人一進入就讚嘆不已。



青島新近完成北京新媒體藝術會所的互動裝置設計，LED吧檯設計則讓模特兒或舞者可以走秀表演。

國藝會09→2009年4月號



「中國國際通信設備技術展覽會」現場，林俊廷以未來家庭的觀念，設計代表北京寵物的熊貓，在牆面投影的一端與觀眾互動。

「交通部暨中華電信仁愛綜合大樓新建工程公共藝術」案中，青島新媒體藝術的作品《波之舞》。



上圖：2004年林俊廷為國巨公司規劃其在「北京中國國際展覽中心」參與「中國國際通信設備技術展覽會」。下圖：「中國國際通信設備技術展覽會」現場，林俊廷作品《星光隧道》。



青島新近完成北京新媒體藝術會所的互動裝置設計，位於出入走道的彩色LED光線框。

走過轉換氣氛的星空通道，下一段來到了未來家庭。林俊廷依企業訴求，採用液晶電視、數位相機、手機、筆記型電腦四個產品來發展。林俊廷將牆面投影設計成落地窗景：窗內是未來家庭的日常生活，窗外是觀眾，觀眾路過便能一覽未來家居景象。此未來家庭生活以可愛的機械寵物為主角，呈現寵物和主人的自在互動，寵物則選取足堪代表北

京的熊貓。投影窗牆上有觸控螢幕，觀眾可以任選四項產品之一，以此導引互動情境。若是按下「相機」選項，那麼畫面中的主人翁便會拿起數位相機拍照，觀眾形同參與了未來家庭的作息。影片最後，則是主人拿起相機拍攝熊貓蹦蹦跳跳、捕捉窗外蝴蝶的模樣，而同時，相機亦拍下了窗外的觀者——停格畫面中，未來正注視著我們，我們駐足於來日；時空交織的櫥窗，精準達成國巨對於未來性的訴求。

### 藝企之間，花外之境：和奇美合作的國際蘭花展

2006年，林俊廷和奇美企業合作，參與台南縣政府舉辦的「國際蘭花展」，整個活動是由統一集團策劃，由胡朝聖擔任策展人。活動的發想點是府城名產，而思及台南有蘭花生技園區，奇美公司又位在台南，主辦單位便洽詢奇美共襄盛舉，獲得奇美支持後，遂鎖定「蘭花」和「液晶面板」兩個項目來推展台南產業，並延請藝術家參與創作，唯創作時需採用奇美的面板作為媒介。擅長科技媒體藝術的林俊廷自然受到邀約。

林俊廷此次參展之作為「花外之境」，包括《蝶影》、《漣漪》、《絕色》、《空谷迴音》四組作品，不論是互動裝置或



林俊廷和奇美企業合作，參與台南縣政府舉辦的「國際蘭花展」，林俊廷以互動裝置或近拍影像將蘭花的顏色調整得鮮美奪目，發揮奇美液晶螢幕本身的優點。

近拍影像，林俊廷均特意將蘭花的顏色調整得鮮美奪目，在安靜的展場空間中發揮奇美產品本身即有的優點，卻又不致於讓作品淪為廣告。林俊廷表示，「第一次合作沒想到能怎樣」，結果卻出乎意料的好，參觀人潮大排長龍，一場展覽約五分鐘，竟然有人排隊排到昏倒，可見作品極富魅力。整個展覽的呈現，奇美「滿高興的」，因為當時奇美的液晶螢幕剛剛起步，而和林俊廷合作的成品，讓參觀者更注意到奇美液晶螢幕原有的優秀品質，顯示藝企合作的正面加乘效果。第二年的國際蘭花展，主辦單位也就再找林俊廷及青島和奇美合作。此次合作由許瑞容策展，廣邀年輕藝術家參與，整個展演串聯了視覺裝置、表演舞蹈、聲音藝術、服裝設計等不同領域的呈現，交織多向度的美感，其中，以台南特產蘭花為圖樣所彩繪的各式可愛豬仔像，尤其受到小朋友喜愛，閉展後並捐贈給當地學校作為公共藝術品；而此次奇美不但提高贊助經費，設備更是無限量供藝術家使用。愉快的合作歷程，讓統一、奇美跟林俊廷有了革命情感。如今，奇美、統一和林俊廷的關係良好，林俊廷也不是只為了找贊助才會聯絡對方，更多是互相請益的諮詢。

林俊廷認為，在藝企合作的過程中，除了必須堅持自身創作的純度外，若使用企業的器材，還是要幫對方考量產品特質，而不只是單方面地使用它的設備。林俊廷以蘭花展為例指出，為什麼觀眾看完展覽，會想知道作品用的是誰家出產的LCD？為何奇美願意多次贊助？正是因為林俊廷在構思作品時，便針對企業特質來設想，而藝企合作的整體結果對

企業也有幫助。此外，若和企業合作愉快，藝術家在外也可多說明，正面消息本該廣為傳遞，如此，企業更會有持續合作的意願。例如國際蘭花展，當奇美第二次贊助林俊廷時，便願意把全省公司有的器材調運過來、完全配合，不但藝術家得以在資源充沛的情況下完成佳作，官員訪察時耳目一新，企業也能感知藝術家為其產品加分的效益。

從上述案例觀之，林俊廷在藝企合作時，不吝於為企業思考得更多更遠，「我會幫他們想東西」，他認為自己之所以能謀劃周到，和他做過不少博物館展示案有關，因為博物館模式的展示所服務的對象，或者是內容取向、或者是企業訴求，都必須因地制宜，從不同角度統籌整合，這些經驗使他日後從事藝企合作更為駕輕就熟。面對日後科技媒體技術的發展，林俊廷顯得信心滿滿，的確，科技藝術炫麗前衛的特質，加上林俊廷品牌式經營的理念，讓他與青島團隊在藝企合作上無往不利。而從林俊廷的分享，也可以發現藝企合作更多元的模式，合作的結果既有商品，也有藝術品，或居於兩者間的藝術衍生品，樣貌豐富。適逢團隊整理休養的年度，林俊廷面對未來，有著更開闊的展望，也預計成立跨領域團隊；對於不斷強調「有趣」的林俊廷來說，青島早已鼓翼於藝企合作的天空，飛向創新的未來。 ■

本文節錄自《藝企網》一月號封面故事「在跨域裡創造新機——藝術家林俊廷談藝企合作」，完整內容及封面故事其他專文請見《藝企網》(www.anb.org.tw)。



2008年林俊廷以互動媒體劇場設計與漢唐樂府於北京故宮皇極殿合作南管樂舞劇《洛神賦》。



寫給你的波思卡

【宜蘭蘇澳】

## 慢活·愛地球的 港邊社區

上圖：港邊社區每週固定聚會的「阿嬤繪畫班」，社區裡的阿嬤們從畫畫的過程中尋回對自己的信心，加深連結彼此的感情，也提升了對社區的認同及向心力。(攝影/黃淑瑩)



白米木屨館外觀。(攝影/李柏賢)

### 我最思念的小君，

已經收到妳的來信，我也有告訴其他朋友有關紙教堂的故事，他們都覺得很有趣，而且也有好多朋友聽了之後特地跑去紙教堂看看，回來之後都讚不絕口，讓我也好想趕緊找時間去一趟。當然，最重要的還是想等妳有空，約妳一起去，讓我們可以在那如仙境般的地方促膝長談。

最近身體好些了嗎？春天後母臉，天氣變化大，妳也要好好保養自己的身體。三月份公司出遊，去了一趟宜蘭。我們起了大早，搭上六點半發車的高鐵，轉眼間就離開了充滿熟悉豔陽的溫暖南方，不過短短一個多小時，已經抵達仍帶著初春寒意與繁忙街市景象的北台灣，讓我這久居南方鄉間的鄉下小孩一時適應不過來，連過馬路都顯得生疏與驚慌。

這次的出遊，在公司裡已醞釀許久，原因是年前台北分公司調來一位號稱「道地宜蘭人」的新同事。在他身上，還真可以看到傳說中，有著「微小差異自大症」的宜蘭人特色，他的口頭禪是「我們宜蘭人……」、「咱宜蘭……不哩咧美」（「很」怎樣的宜蘭台語用語），那種對自己故鄉的驕傲感，頗讓人動容。所以，在他不斷鼓吹之下，我們決定在三月初春的週末假日，一同出遊。而同事為了展現他是在地的宜蘭通，特意安排一些與眾不同的旅行路線，在和同事們討價還價、折衝協調之後，幫我們安排好了滿滿兩天的行程。第一天，我們會到白米木屨村和蘇澳無尾港的港邊社區。晚上我們會住在羅東的傳統藝術中心，隔天我們將在傳藝中心停留到下午，然後準備回家。「宜蘭人」的熱情，讓我們這群早已習慣悠閒在地生活的南台灣小姑娘們，忍淚拋下溫暖的陽光沙灘，迎向印象中多雨陰鬱的蘭陽平原。

下了高鐵，在迷宮般的台北車站一陣慌亂之後，跟著同事搭上捷運到市府捷運站轉乘直達宜蘭的客運（居然可以直接刷台北捷運用的悠遊卡，真是嚇了我一大跳！）。一離開台北都會區，我們的心情隨著車子轉向宜蘭的福爾摩沙高速公路，

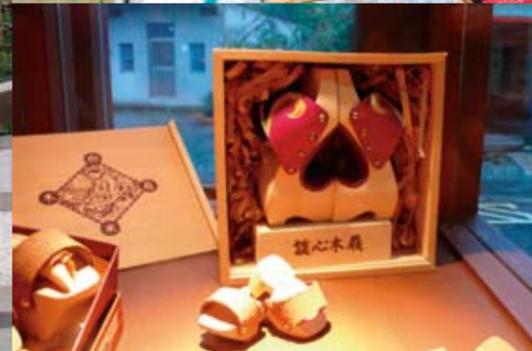


白米木屨村附近傍山而居的美麗小車站。(攝影/陳明輝)

逐漸興奮起來。當車子一路往東，穿過雪山隧道之後，整個開闊的蘭陽平原倏地出現在眼底，雖然不像南方豔陽下，充滿溫暖開朗情懷的嘉南平原，但層疊繚繞的遠山浮雲和陽光從雲隙間灑落在蘭陽平原上的景象，真是像極了好萊塢電影裡經常出現的神蹟降臨的場景。道路兩旁剛插秧的水稻田閃著粼粼波光，映著遠方中央山脈的倒影，呈現一幅靜瑟幽雅的画面，難怪「宜蘭人」同事可以如此自信地以身為宜蘭人為傲。

出了雪山隧道之後，我們在羅東車站下了車。同事的朋友已經準備好小巴士在車站等我們。搭上小巴士，大約20分鐘左右就到了蘇澳。經過蘇澳市區之後，轉進往白米的小路，大約十分鐘的車程，就會看見一棟有趣的三層樓建築。原本以為在這個偏僻的小路上，應該不會有太多人，沒想到我們到木屨館的時候，小小的木屨文化館竟然滿滿都是人！門口的社區導覽伯伯先帶我們到三樓咖啡館休息，順便看介紹白米木屨村的影片，大約等了半個小時之後，我們到了二樓，跟著一群學校老師和學生，聽社區媽媽介紹白米木屨的故事。因為現場有太多有趣的東西引起我的注意，所以我都沒有認真聽導覽，反而自己東張西望，到處看新奇的東西。這裡的木屨種類真的好多，從老木屨、彩繪木屨、健康木屨到有趣造型的木屨都有。其中，有一雙造型相當有趣的「談心」木屨，工藝師的巧思讓木屨合起來的時候，中間變成一個心型，看起來就像兩個人促膝談心的模樣。同事大牛最近正好正在煩惱要送給女朋友什麼生日禮物，看到談心木屨，簡直欣喜若狂，當場買了一雙。

正當大夥兒東試一下健康木屨、西穿一下減肥用的罰站木屨時，突然聽見本公司號稱最時尚OL的同事和木屨老師傅吵了起來。因為她硬要買老師傅放在展示櫃中，一雙造型仿自古代繡球鞋，相當典雅、做工細緻的木屨。老師傅心疼自己巧思精工的作品不願意賣，同事堅持自己獨到眼光硬要買，兩方僵持不下，後來勞動白米社區發展協會理事長出面，老師傅才讓步割愛，一陣喧鬧後才歡喜落幕。也因此，走出木屨文化館時已接近中午，每個人腳上都換成了一雙雙或古樸、或色彩鮮豔的木屨，個個興奮地在馬路上扣扣地走著。「宜蘭人」同事看我們那麼高興，一邊催促我們上車，一邊還不忘說「跟你們說還不相信，咱宜蘭『不哩咧』好玩的地方還很多呢！」



上圖：木屨彩繪製作。(攝影/李柏賢)

下圖：談心木屨。(攝影/李柏賢)

### 白米社區有什麼？

白米木屨村保存了木屨這項傳統文化，現在還加上工藝師傅的巧思與創意，成為獨特的地方文化產業。每一雙木屨都是由老師傅手工打造，彩繪木屨是由彩繪藝術家或社區工藝媽媽繪上五彩繽紛的圖樣，現場可以配合自己的腳型量身訂做，也可以DIY，還有訂做木屨結婚證書、木屨聘書等。白米人，以全社區的熱情，邀請大家來體驗木屨的樂趣！

### 木屨彩繪教學



### 改良式木屨



### 花生捲冰淇淋



## 港邊社區有什麼？

### 柴燒窯披薩



港邊社區嶺脚埕旁蓋了兩座「嶺脚埕麵包窯」，使用漂流木為燃料，讓窯內溫度燒至約200°C，持續利用儲熱烘烤食物，風味獨具是節能減碳的示範。提供想體驗手擀麵皮的DIY樂趣、製作與等待，與慢慢享受這一頓美食的朋友。

### 懷念的鼎邊趖

來到港邊社區，可以在十足懷舊的「阿嬤灶腳」，親身體驗及實踐「慢食」的滋味。從鋸木、劈柴燒火，然後以現磨的在來米漿，繞一圈淋在燒燙的大鼎邊緣，蓋上鍋蓋悶一會兒，加入煮好的湯料，就是吃了可以溫暖人心的鼎邊趖。

### 樂活植物染



從布的精鍊、豆引，採集染料、熬煮，染法技藝的研習，植物染繁複的處理過程，是為了體現尊重自然、手做實踐、實事求是的生活態度。染材取自在港邊社區及無尾港水鳥保護區內一年四季均非常容易發現的咸豐草，對人體及環境均不會造成負擔。可DIY體驗，更鼓勵舊衣新染。

右上圖：港邊社區門口醒目的鐵雕藝術牆。(攝影/陳明輝)

右下圖：2006年港邊社區活動「開門之前裝置藝術展」，藝術家陳世強正在向岳明國小的學童說明，如何一起完成《巢》這件作品。(攝影/黃淑瑩)

車子回頭經過蘇澳市區，轉往二號省道。過了隧道大約五分鐘左右，遠遠看見「榮民醫院」的招牌，我們就轉進了右邊一條小路，路牌上寫著「無尾港港邊社區」。同事說，這裡可是最近宜蘭中小學最熱門的戶外教學景點呢！因為這裡除了原本就有的無尾港生態濕地，可以來賞鳥、聽導覽解說之外，港邊社區的居民還會做許多很有趣的事情。最近他們蓋了兩個麵包窯，因為還沒學會麵包的作法，所以先從烤披薩開始。周邊的中小學聽到港邊有這麼有趣的活動，都紛紛來詢問預約時間，結果現在到了假日，經常都有老師帶著學生來烤披薩、看濕地的活動。我們到的時候，已經有一群學生正在準備烤披薩，他們看見我們出現，也邀請我們一起去吃披薩。

午餐過後，我們一夥人在社區裡閒晃，心情和步調都緩和了許多。當我們走到社區入口的木工坊時，一位兩眼炯炯有神的年輕人正帶著一群學生拆卸廢棄的木棧板，看我們在一旁觀望許久，就問我們要不要幫忙。當然，輸人不輸陣，怎麼可以在小朋友面前退縮，所以我們就一起捲起衣袖，拆起木板來。後來才知道，那位年輕人叫做謝東育，是港邊社區的再生工藝坊顧問。他說，這些木板是羅東的華德福慈心中學準備用來自力造屋，讓老師和學生一起蓋慈心高中的教室用的。他說，在港邊，環境和生活是他們最在意的事情。所以在木工坊裡，他們會把廢棄的木



由陳世強、黃增添、陳世鉅等人合作完成的社區地標，其上風動裝置的造型係取自阿嬤們的畫。(攝影/黃淑瑩)

材檢回來，重新處理成新的用途。過去，他們就曾經進行一個活動，叫做「來坐阮兜的椅子」，社區居民一起來學木工，把廢棄木材重新處理之後，做出自己心目中理想的椅子，做完之後，每個人都很高興地把自己做的椅子帶回家去。

東育也說，其實他們現在也正準備讓木工坊變成一個參與學習再生藝術與體驗木工製作的場域。以後如果有人想要自己動手製作自己的家具或室內裝修，就可以和港邊社區發展協會預約，東育都會在那裡教你木工的基本技術，陪你一起做出適合自己的再生家具。正當東育說得起勁時，同事帶著一位大姐走近，同事介紹她是港邊社區的角頭老姐，社區大小事都歸她管，她的名字叫做淑瑩。

離開木工坊，淑瑩帶著我們在社區裡到處晃。我們走進一個無尾港生態社區願景館，裡面有位社區媽媽正在做植物染，牆上除了掛滿了植物染布之外，還掛著一張張有趣圖案的絹印布樣。他們很高興地跟我們介紹他們最近做過的許多有趣的事情。從彩繪石頭魚、阿嬤的畫畫班、阿公曬花生、植物染到版刻絹印，每一件事都非常有趣，「宜蘭人」同事也在一旁插話說，下次一定會再帶我們一起來做植物染之類的話。

## 港邊社區有什麼？

### 港邊魚獲石頭魚

「港邊魚獲」是宜蘭縣蘇澳鎮港邊社區與臺灣博物館合作，研發創作的地方創意商品。港邊社區是個過去以牽罟為生的小漁村，從前人們到海邊捕魚並搬取黑色石板來蓋房子。現在我們拾回一顆顆潮浪與歲月洗鍊的石頭，細膩彩繪成屬於無尾港的港邊魚獲。



「來坐阮兜的椅子」活動中製作的木馬，製作人為李守智。(攝影/李柏賢)



港邊社區旁沒有圍牆的岳明國小。(攝影/陳明輝)

## 宜蘭人說： 怎麼去白米木屐村？

### ◎西海岸來的朋友

國道五號下蘇澳交流道後右轉台9號道，往花蓮方向行駛，右側看到蘇澳國中後會有一個岔路，靠右直走蘇港路，約1.6公里會看見一個獅子會鐘樓，右轉成功路就會看到白米木屐村的指標，往前開約1.5公里即可抵達白米木屐村。

### ◎東海岸來的朋友

從台9號道，往蘇澳方向，在進入蘇澳市區前，左轉蘇港路，大約一公里左右，左側會有一個獅子會鐘樓，左轉就會看到白米木屐村的指標，往前開約1.5公里即可抵達白米木屐村。

## 怎麼去港邊社區？

### ◎西海岸來的朋友

國道五號下蘇澳交流道後左轉馬賽路，走到底右轉台2號道，往花蓮方向行駛。看見榮民醫院的招牌後，往前找路口迴轉，社區入口就在右側。

### ◎東海岸來的朋友

從台9號道，往蘇澳方向，在進入蘇澳市區前，轉往台2號道，經過隧道之後大約一兩公里，會看到左側有一個警察局。再往前大約一公里左右，港邊社區的入口就在右手邊的巷子。

離開港邊社區已經過了晚餐時間，我們沿著台二線，回到羅東夜市吃完晚餐後，就進住傳統藝術中心裡面古色古香的福泰冬山厝。晚上的傳藝中心，閑靜清爽，我們在裡面散步談天，度過了悠閒自在的夜晚。

隔天上午，吃完早餐之後，我們在傳藝中心裡四處閒晃（似乎到宜蘭都一直在閒晃，對我們這種習慣自由悠閒的人種來說，真是相當不錯的旅行方式）。入口處左側的展示館正好有一個「傳統文化藝術加值設計暨授權展」，裡面有很多傳統工藝與設計結合的創新產品展覽。印象最深刻的是在一樓內側，佔據整個角落的由三和瓦廠開發的磚製、磚雕產品。在「新」的老街上，有許多有趣的店家，連霹靂布袋戲都有一間好大的店面在這裡。

正當我們一夥人閒散地晃蕩到老街盡頭的文昌祠時，門口一位老伯向我們介紹他自己是「值班的廟公」，告訴我們這座廟可是全國唯一一座「國立」的廟喔！他成功地引起我們的注意之後，便開始引導我們走進廟裡，從門口的階梯，一直解說到



傳藝中心表演活動。(攝影/李柏賢)

整座廟裡的門神、方位、文昌帝君的故事等等，詳細又充滿耐人尋味俚語、典故的解說，讓我們一會兒大笑，一會兒認真地尋找廟公比手劃腳解說的各種傳統廟宇的特徵。正當我們在廟裡東竄西尋的時候，門口廟埕響起一陣鑼鼓聲，原來是報馬仔正一路宣告廟埕的表演活動將要開始。當我們走出廟門，廟埕已經坐滿人群等著看表演。不久，鑼鼓喧天，一連串的表演開始陸續進場，有穿著古裝的民俗舞蹈表演，還有三太子、土地公、濟公、財神爺等神將。

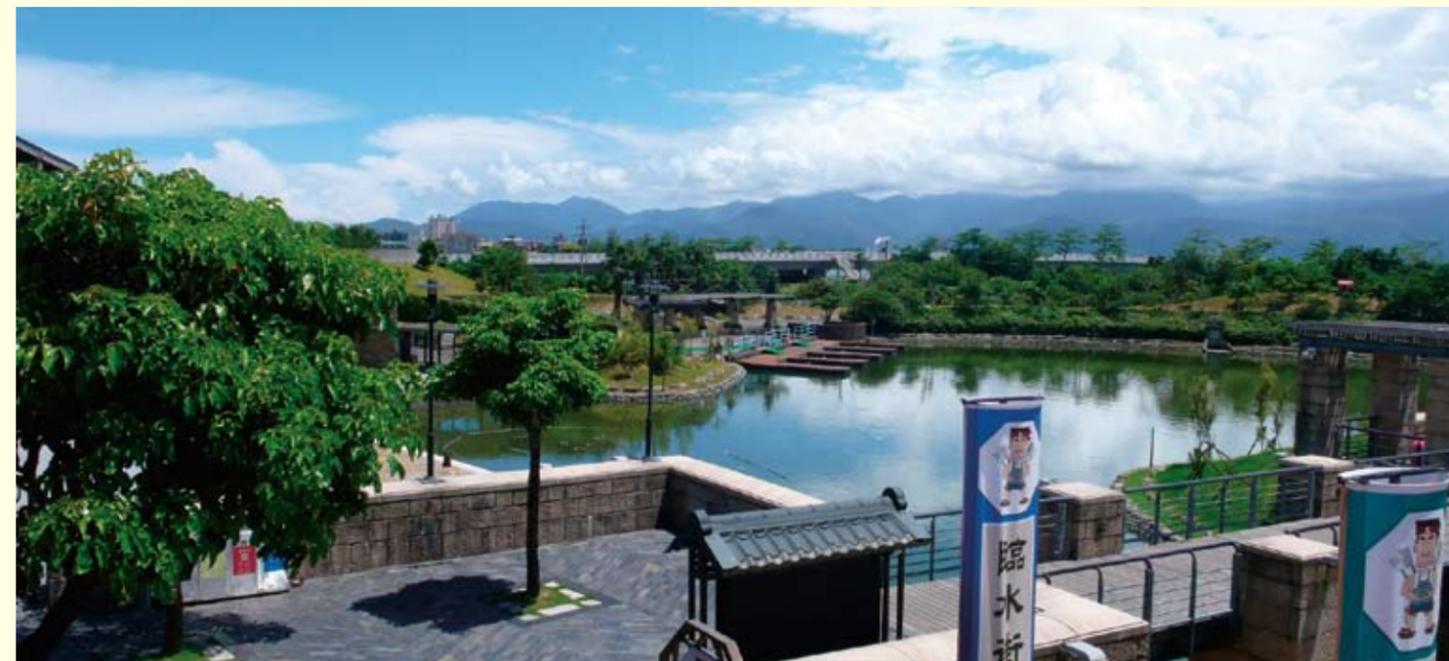
中午我們就在廟埕旁的桂竹林茶屋吃飯，一樓有一些文創商品和宜蘭特產的販售，二樓則是一個類似日式茶館的空間，餐點、氣氛都相當不錯，很適合公司開會聚餐的場所（職業病犯了，整天在想公司可以在哪裡開會）。我們坐在茶館二樓的涼亭用完餐之後，也已經接近傍晚（我們原本想學法國人，吃飯吃一整天），因為隔天還必須上班，只好依依不捨地踏上返家的路程。

車子經過蘭陽平原時，太陽已經下山，離開宜蘭的最後印象是，點點燈光倒映在水田上飄動的模樣。返回南部已經接近午夜，腦海中還不斷縈繞著這兩天造訪宜蘭的景致和人們的話語（包括「宜蘭人」同事一直「不理咧」……）。心想一定要趕緊把我的心情寫下來和你分享，也希望你趕緊好起來，我們可以約時間一同出遊。

在溫暖南方的深夜裡想念你的小珮



桂竹林茶屋二樓日式空間。(攝影/陳明輝)



從桂竹林鳥瞰傳藝中心。(攝影/李柏賢)



### ※出發前想要瞭解更多嗎？

白米木屐村「宜蘭縣蘇澳鎮白米社區發展協會」<http://www.baimi.org.tw/>

港邊社區「宜蘭縣蘇澳鎮無尾港生態社區」<http://www.wwg.org.tw/>

國立傳統藝術中心 <http://www.ncfta.gov.tw/>

◎住宿資訊：宜蘭福泰冬山厝

網址：<http://yl.forte-hotel.net/> 地址：宜蘭縣五結鄉五濱路2段201號

聯絡電話：03-9602121 傳真：03-9602020

## 國藝會2009-1期常態補助結果

2009-1期總收件數為692件，較去年同期620件增加72件。本期經董事會核定之補助件數為262件，核定件數佔資格審查通過件數之比例為39.52%，核定補助金額為41,582,046元。平均個案補助金額為158,710元。為鼓勵具潛力新秀與台北縣市以外地區的藝文工作者及團體，評審均審慎考量，給予質量俱足的申請者充分的創作發表機會，本期首次獲補件數60件，非台北縣市之獲補件數有93件。

類別	文學	美術	音樂	舞蹈	戲劇	文化資產	藝文環境與發展	合計
總收件數(件)	140	103	186	54	130	56	23	692
董事會核定補助件數(件)	40	35	73	35	47	20	12	262
董事會核定補助金額(元)	5,140,000	5,410,000	8,340,940	9,558,000	8,403,000	3,095,106	1,635,000	41,582,046
補助金佔申請金額%	13.30%	11.52%	16.07%	31.48%	14.09%	14.78%	14.06%	15.99%
補助金佔獲補案申請金額%	43.09%	46.56%	36.18%	42.49%	31.87%	43.66%	32.58%	38.63%
首次獲補件數(件)	17	16	13	1	2	8	3	60
非台北縣市獲補件數(件)	28	14	12	13	15	9	2	93

個案補助結果及各期常態補助金額統計，請詳見國藝會網站

### 2009年「視聽媒體藝術專案」補助名單揭曉

本專案以提昇數位錄影技術及內容為目標，申請類別包括紀錄、動畫及實驗類。今年收件情形仍以紀錄類為大宗，約占63.6%，動畫類占11.4%，實驗類占25%，其中實驗類收件數為歷年專案最高；總收件數共計45件。

評審委員綜合評估創作者的計畫執行能力與可行性，第一階段共遴選出9名入圍者進入面談，在入圍者旗鼓相當的情況下，評審經過多番討論交換意見，經兩輪投票後，最後終於產生4名獲補助者。獲補者及獲補計畫：

#### 薛常慧《竹·道》／紀錄類／補助110萬元

透過一個經營三代的民間竹材行，以及相關人物的生命史，對照兩代的經營者方向與合作的兩代竹藝創作者，鋪陳台灣竹產業的古往今來，呈現竹農、竹藝師傅天人合一的手工精神，以及竹產業科技轉型的未來道路。

#### 吳耀東《舞台》／紀錄類／補助110萬元

由宜蘭「壯三新涼樂團」、南投「明珠女子歌劇團」和台北「唐美雲歌仔戲團」三個歌仔戲班出發，讓看似獨立自主的團體，藉由人物在戲曲上共通的生命經驗，相互交疊及細膩的情感聯結成故事的軸線，再擴散表現出台灣歌仔戲新的美學面向。

#### 江國梁《黃聲遠在田中央》／紀錄類／補助110萬元

記錄建築師黃聲遠和田中央設計群在宜蘭築夢的經歷，以人為出發點，將建築隱入環境之中，讓人遊走其間，可以放鬆自在，並帶有遊戲的驚奇，找回已經失去的樸素和善意，讓居民的生活帶有歷史記憶情感，重新發現人在生活中的自我價值。

#### 黃亞歷《待以名之的事物》／實驗類／補助70萬元

影像基調建基於詩性連結的構成方式，對於現實中自然事物狀態的觀照，藉由非因果性敘事的影音邏輯，編織出多重可能的詩意想像。期許一種歸返觀看和聆聽的態度，邀請觀影者一同思索「重新去看與聽」的無窮觀影可能。

評審：李泳泉(主席)、王亞維、史明輝、李道明、李亞梅、吳米森、張德本

本專案期望獲補助案除能提昇國內數位錄影品質外，也能在未來作品完成後參與國內外影展，讓好的作品與國內外觀眾分享。

在此提醒申請者，今年6月1日至30日將受理視聽媒體藝術常態補助計畫，補助項目包括紀錄片製作、動畫短片製作、實驗電影製作、調查與研究等項目，製作項目之個人補助金額至多50萬元，敬請把握機會，可直接透過國藝會「藝文補助線上申請系統」申請，詳細申請作業說明及表格可至國藝會網站下載，申請洽詢02-27541122ext.210楊小姐。

## 東鋼藝術家駐廠創作專案評選結果出爐

國藝會與東和鋼鐵股份有限公司合作推出之「東鋼藝術家駐廠創作專案」，由張子隆與劉柏村兩位藝術家取得駐廠創作資格。本專案為國藝會多年來藝企合作第一個主要以實物資源贊助藝術創作的新型專案，贊助者提供廠房、機具、創作材料與技術團隊等資源，供兩位駐廠藝術家進行創作。

張子隆與劉柏村兩位藝術家，目前分別擔任台灣兩所首屈一指的藝術大學雕塑教學的工作。張子隆說到：「從事雕刻創作四十多年來，我所表現的、追求的，幾乎都與『生命共眾』相關，萬事萬物之中，我相信一個單純樸實的生命法則。秉持著這個理念，數十年來如一日地用心探求造型上的精鍊及材料的適用，對於材質、色彩的細微變化，都一點一滴地反映了我個人內在深層的省思及性格特質。」由於在課堂上「與同學們共同探討美國的都市公共藝術作品，有很多大型的鋼鐵作品在公共空間裡，設置得非常適當，豐富了整個空間，展現了藝術品該有的功能，令人感動。不知道是不是這個因素，最近我對鋼鐵材質，相當有興趣。」也因此促成了張子隆來參與本專案的徵件。而劉柏村則是希望在此專案的實踐過程中「將形式游牧至過去、現在、未來的時間鏈鎖中，從建構的過程中所凝結的觸視張力擴展開來。……除了促進整體性作品產生相互的連結對話外，亦企圖使作品自身的力量進一步藉由此種凝聚性的特定空間場域，由內而外地，延伸擴展至整個空間環境。」

兩位藝術家將分別於今年4月及9月進駐東和鋼鐵苗栗廠進行為期四個月的創作，並且在創作完成後，於現地展出創作成果。對於張子隆來說，鋼鐵媒材與他過去慣於處理的石材有所不同，此次駐廠創作，既是嘗試，更是挑戰；而劉柏村也有意藉此次駐廠，開發新的主題與形式，對於他長年來的鋼鐵題材，也會有突破性的發展。兩位藝術家與火熱鋼鐵廠的結合，會激發出何種火花，值得大家的期待。

評審：林曼麗(主席)、江賢二、陳愷璜、梁任宏、盧明德

### 藝評台2009年3月最佳人氣獎出爐！

國藝會2009年全新專案「台灣藝文評論徵選專案」，自今年1月1日啟動以來，即獲得各路寫手的豪氣響應！3月份最佳人氣獎在各方熱烈回應下已經出爐：分別為方尹綸〈劇評：兩廳院國際劇場藝術節《歐蘭朵》〉及鄭秉泓〈創作者的悲憫——從《波麗士大人》看王小棣的創作核心〉。

在此也邀請所有喜愛藝文的讀者，一起點進這個眾聲正喧嘩的站版，你可以Po文競技、尖銳回應、場外觀戰、或，只是按一個鈕，幫最深得你心的好文衝人氣，只要上藝評台網站加入會員，就可以參與投票。

- ☞ 本專案辦法請上國藝會網站：<http://www.ncafroc.org.tw>
- ☞ 線上申請系統：<http://granter.ncafroc.org.tw/ok/online>
- ☞ 藝評台：<http://artcriticism.ncafroc.org.tw>

給您...

藝新耳目！

《國藝會》雙月刊將自六月號起新增「藝新耳目」單元，提供「獲國藝會補助計畫」之發表訊息刊登，除令讀者得以即時掌握各類藝術計畫發表的訊息之外，也期望提供給藝文界多一個行銷的平台。

「藝新耳目」刊登之活動性質不限，唯需發表時間於刊物出版月份之後的活動（每雙數月月底出刊），單一獲補案限刊登一次。若欲提供訊息刊登，文字限300字內，圖片一張，並請於單數月（一、三、五……）15日前寄至cindy@ncafroc.org.tw，以主旨「藝新耳目」標識即可。



這是什麼？  
好吃嗎？

免費吃到飽 A 餐

## 《國藝會》雙月刊

由國藝會出版的《國藝會》雙月刊，是國內少數涵括台灣不同文化藝術領域的期刊，歡迎想要「輕閱讀，親藝文」的國內各界讀者「免費」訂閱。

過去曾不定期收到刊物的讀者，若欲長期訂閱請「務必」上國藝會網站完成訂閱手續。

國藝會網站：<http://www.ncafroc.org.tw/>  
若有訂閱相關問題，請聯絡 02-27541122 轉 307 嚴小姐  
或 E-mail：[services@ncafroc.org.tw](mailto:services@ncafroc.org.tw)，  
我們將儘速為您服務，謝謝！

您也訂一本啃啃看就知道啦！

免費吃到飽 B 餐

## 《國藝會》電子雜誌

2009年2月號起，《國藝會》雙月刊同步出版電子雜誌，除了擴大服務「海外」讀者，亦歡迎國內讀者選擇另一種閱讀經驗。

如欲訂閱，請上國藝會網站完成訂閱程序  
(原刊物訂戶欲加訂電子雜誌，煩請再填寫一次並勾選訂閱電子雜誌)



財團法人 | 國家文化藝術 | 基金會  
National Culture and Arts Foundation

2009年《國藝會》出版計畫由  贊助



在荷馬、但丁、歌德、莎士比亞、  
普希金、派屈克·於埃、洛夫……之外，  
尋找地球最長、最厚、最動人的好詩。

## 徵件「長詩創作發表專案」

收件時間「二〇〇九年九月一日至九月三十日」

補助名額「至多二名」，補助金「至多三十萬元」

完稿作品總行數「至少二千行」

申請檢附「創作計畫書、試寫作品至少三百行」

辦法及表格下載「國藝會網站 <http://www.ncaf.org.tw>」

諮詢專線：02-27541122分機203

### 持續辦理「長篇小說創作發表專案」

補助名額「至多三名」，補助金「至多五十萬」

申請檢附「創作計畫書、試寫作品一萬五千字」

詳情「國藝會網站 <http://www.ncaf.org.tw>」



# 表演 打天下

## 開麥拉!!!

邀您一同進入表演藝術的創意空間  
舞台劇、現代舞、古典樂、現代樂、  
歌仔戲、布袋戲、小劇場……

精選國藝會補助之優秀表演藝術作品  
深入淺出，導讀賞析

看懂表演很簡單！

國家文化藝術基金會、公共電視聯合製播  
全國唯一表演藝術賞析節目

### 5月24日起

每週日下午4點公視 13 頻道

### 邀您入座