

菲律賓新訊 / Solidaridad 六十年：獨立書店、出版產業與菲律賓文學社群的未竟之路

觀察員：賴奕諭（夏威夷大學馬諾阿分校人類學博士候選人）

截稿日期：2025/8/31

2025年6月的尾聲，由菲律賓聖多默大學（Santo Tomas University）學生刊物《Varsitarian》披露的一則消息¹，為該國的文學社群投下震撼彈：位於馬尼拉市中心、走過近六十年歷史的獨立書店 Solidaridad，傳出將被出售並關閉。消息一出，隨即在各家新聞媒體與社群平台引發熱議。此一事件更因發生於其創辦人、同時也是菲國重要文學家弗朗西斯科·西奧尼爾·荷西（Francisco Sionil José, 1924–2022）辭世之後，不少人感慨其後代打算讓這間象徵獨立思想與出版精神的老書店劃下休止符的決定。然而，書店在數日後卻又再透過社群平台發文²澄清，指出相關報導所釋出的訊息並不正確。儘管荷西的大兒子安東尼奧·荷西（Antonio José）確實曾出面受訪，並證實書店正與潛在買家商談價格，但書店最終的命運仍未有定論，外界只能夠持續關注與猜測。

在菲律賓，出版與文化產業的發展往往不被看好。即便近年來本地著作的出版情況與多樣性有穩健成長的趨勢，結構性的挑戰依舊存在。根據菲律賓國家文化委員會（National Commission for Culture and the Arts, NCCA）為2025年法蘭克福書展所發佈的文章³，菲國於2023年出版書籍的數字為10,297，是十年來最高，但大型連鎖書店的外文書與本地書比例卻高達24比1，這種失衡的狀態使得許多出版社因此專注於特定類型或讀者群。然而，「菲律賓人不愛閱讀」的社會刻板印象，仍深深影響著本土作者的創作動能與相關產業的拓展，更使得中小型出版社和獨立書店在資金、流通與永續經營上承受龐大壓力。在這樣的氛圍之下，Solidaridad 雖然並非當前唯一專門陳列本地出版書籍的獨立書店，但自1965年創立以來走過的歷史，卻提供了一扇窗

¹ “F. Sionil José’s Manila Bookshop Up for Sale.” *Varsitarian*, June 28, 2025. Accessed at: <https://www.facebook.com/varsitarian/posts/pfbid02EF38XVoamjRNmzMFKZoLnCoJGsRLG5ysJE8C3tFSrwiBKqvwBGDb1UqcKhHD6P95l>.

² 獨立書店 Solidaridad 於社群平台針對停業傳聞的澄清貼文。連結如下：
<https://www.facebook.com/solidaridadbookshop/posts/pfbid0bYKAu6WYzPhh4ywawfo7HKtGkbbN1mtzfzmodNeJuYXqDr91L5Bvd8svrgTeJVT5l>.

³ National Commission for Culture and the Arts. 2025. “Philippine Literary and Publishing Landscape 2024: An Overview.” *Philippines: Guest of Honour Frankfurt Book Fair 2025*. Accessed at: <https://philippinesfrankfurt2025.com/publishing-in-the-philippines/>.

口，讓我們得以檢視菲律賓出版與閱讀文化社群的特性，以及它們在過去、現在與未來所面臨的挑戰。

亞洲最棒的小書店

這個稱號雖然已無法追溯其確切來源，但至今仍被視為獨立書店 *Solidaridad* 的代名詞。在傳出書店可能出售的消息後，菲律賓歷史學家荷西·維克多·托雷斯 (José Victor Torres) 特別在社群平台回顧了自己於 2000 年代初期在 *METRO Magazine* 撰寫的文章⁴，當時便以這一稱號為題，記錄了這間書店的歷史與文化意義。簡言之，*Solidaridad* 在創立之初，是一個小型文化複合體的一部分，同時包含了雜誌、出版社與畫廊。這其實反映了出版環境深受殖民遺緒與商業書業結構影響的菲律賓，本地作家要進入主流書市並不容易。而雜誌、書店、出版社與畫廊的串連，讓這樣的文學生態系統得以打破單一出版形式的限制，也提供作家、思想家與藝術家更多元及跨域的發表平台。

1960 年代初期，弗朗西斯科·西奧尼爾·荷西擔任 *Sunday Times Magazine* 的總編輯。然而，這份刊物並未觸及他最關注的社會革命與土地改革議題，於是他盤算創辦一份思想雜誌，並出版關於菲律賓的書籍。他的首次嘗試是 *Comment Magazine*，由已故出版家阿爾貝托·貝尼帕約 (Alberto Benipayo) 免費印製。但荷西的抱負不止於此。1960 年，他參加在巴黎舉行的「文化自由大會」(Congress for Cultural Freedom)⁵，因為這個主辦大會的組織後來所提供的一萬美元資助，使他於 1965 年創辦 *Solidarity Magazine*，並邀集來自亞洲、歐洲與美洲的知名作家撰稿。隨後，在荷西岳家的協助下，他們提供了位於馬尼拉的祖宅作為實體空間，讓 *Solidaridad* 書店得以接著在同一年正式開幕。當時的菲律賓大學校長卡洛斯·羅慕斯 (Carlos P. Romulo) 是書店開幕時候的貴賓，而他的著作《*Identity and Change*》也成為 *Solidaridad* 出版社出版的第一本書。早在菲律賓獨立之前的 1945 年便已成立的 *Popular* 書店，則在創辦人華金·波 (Joaquin Po) 的支持下，提供荷西經營出版與書

⁴ Torres, José Victor. 2025. "A TRIBUTE TO AN ICONIC MANILA STORE THAT IS ABOUT TO DISAPPEAR." June 28, 2025. Accessed at: <https://www.facebook.com/vic.torres.50/posts/pfbid05hDz4cCwQRDagRpQCn9qsaYnRd3jjVvatpkLCDd2fToPL2PJBU9g2AHKmC5o6zfl>.

⁵ Warner, Michael S. 1995. "Origins of the Congress of Cultural Freedom, 1949-50 Cultural Cold War." *Center for the Study of Intelligence, Central Intelligence Agency*. Accessed at: <https://www.cia.gov/resources/csi/studies-in-intelligence/1995-2/origins-of-the-congress-of-cultural-freedom-1949-50-cultural-cold-war/>.

店的借鏡，其存書甚至成為 **Solidaridad** 首批上架的貨源。⁶

試煉的歲月

一直以來，**Solidaridad** 是菲國文學社群的重要據點，亦是荷西所創辦的菲律賓國際筆會 (PEN Philippines) 的會議場地，而這樣凝聚思想與人群的實體據點也往往成為政治角力的場域。1970 年代初期，文化自由大會被指與美國中情局 (CIA) 有關，雜誌、書店與出版社也跟著受到牽連，甚至有人公開指控荷西是中情局特務。即便後來荷西嘗試透過打官司自清，最終也獲得勝訴，但謠言仍揮之不去。1972 年戒嚴之後，**Solidaridad** 還因為常有反對派人物聚集，而成為監視目標。事隔多年，**Solidaridad** 連同 **Popular** 陸續於 2022 年遭到不明人士噴紅漆，並以「新人民軍」(New Peoples Army) 等字樣暗示這兩家獨立書店與國內的叛軍勢力有所牽連。⁷這也顯示了出版與文化社群是如何持續與菲律賓的政治、審查與言論自由等歷史緊密關連。

Solidaridad 的命運雖未定，但它六十年的歷史提醒我們：獨立書店不僅是商業空間，更是文學社群、思想交流與政治抗爭的載體。在出版與閱讀環境依舊失衡的今日，**Solidaridad** 的故事既映照出書店作為自由與想像力庇護所的可能性，也揭示了菲律賓文化產業當下面臨的種種挑戰。

⁶ José, Francisco Sionil. 2025. "Solidaridad Bookshop Celebrates 60 Years." Reprinted from essays written by F. Sionil Jose. Accessed at: <https://www.facebook.com/fsionil.jose/posts/pfbid0cK6DHRbFTqEDXh6S4b2jNGaSJkABEcExP1yrztk1CnUARjYGurFf5xUMbopwuCp4l>.

⁷

<https://www.facebook.com/jsalud/posts/pfbid0248Fa9oFcUoP7ZKebqeSHnJXpzDa9D6WkL8kJrYLCZtNDeK4yAECnDj8ihBhusFB7l>.