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摘要 

美墨邊境作為一個特殊的地理位置，不僅承載，更放大了地緣政治所衍伸的結構性暴

力。本文聚焦於墨西哥當代藝術界長期以邊境藝術（border art）的美學實踐，再思政
治、經濟與邊境議題的疊合關係。以美墨邊境為觀察脈絡的切入點，關注墨西哥新舊

世代藝術家如何以批判性語彙，回應這個由全球資本、勞動遷徙與暴力治理錯綜而成

的壓縮場域。全文分為四部分：首先，檢視邊境加工廠體系下的勞動身體政治；其

次，揭示跨境遷徙與地下經濟網絡的權力軌跡；第三，探討結構性暴力下的隱形消

耗；最後，以 INSITE 作為案例，回顧其如何以邊境藝術社群的平台，發展「從邊陲到
現場」的藝術張力。 

關鍵字 

邊境（Border） 

邊境藝術（Border Art） 

地緣政治（Geopolitics） 

地緣經濟（Geoeconomics） 

邊境加工廠（Maquiladoras） 

地下經濟（Underground Economy） 

走私（Smuggling） 

毒梟（Narcos） 

毒品戰爭（Drug War） 

抵抗（Resistance） 

跨境遷徙（Migration） 

無證移民（Undocumented immigrants） 

離散社群（diaspora communities） 
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數據殖民（Data Colonialism） 

監控（Surveillance） 

血腥資本主義（Gore Capitalism） 

死亡政治（Necropolitics） 

女性謀殺（Femicide） 

Spanglish1（西英混雜語） 

背景 

以「壓縮場域」來形容美墨邊境這個典型的地緣政治角力區，可說既矛盾又寫實。這

條長達三千多公里的邊境，被視為全球北方與全球南方的臨界介面，不僅是跨境流動

最頻繁的地區之一，也是工廠最密集的區域。這些條件共構出一個高度依賴新自由主

義的不對等經濟體系。在墨西哥一側，「牆後治理」常被視為「不完全的主權區」，

邊境區域更像三不管地帶。除了美墨兩國之外，毒梟作為第三勢力長期主導此區，其

非法灰色經濟衍生出龐大的地下網絡。由此可見，當地緣政治應用於美墨邊境時，討

論範疇已遠超過戰略位置，而是觸及貿易與勞動的權力結構，以及失靈體制所釋出的

結構性暴力。 

在眾多關於美墨邊境的理論研究中，最具影響力的是美籍墨裔作家 Gloria Anzaldúa 的
《Borderlands/La Frontera》（1987）。她強調邊境不只是地理分界，更是一種中間
性（in-betweenness）的存在狀態，並以此奠定「邊境意識」的批判框架。這呼應了
邊境的多語、多族裔環境，以及人民在合法與非法、國族與離散之間的游移。相關理

論家如 Sandro Mezzadra 與 Brett Neilson 在《Border as Method》（2013）則指
出：邊境不只是分隔，更是一種持續重組、調節與生產差異的機制。而來自邊境城市 
Tijuana 的女性主義作家 Sayak Valencia 在《Gore Capitalism》（2010）中，直指毒
品暴力、國家機器與父權社會交織出的結構性暴力，並闡明邊境的暴力不是體制之外

的異常，而是資本累積的一部分。Valencia 的觀點直面暴力與不平等的結構化，此論
點深刻影響近年藝術家與策展人如何處理暴力、身體、邊境與資本等主題。 

邊境加工廠的勞動身體 

只要談到美墨邊境，首先浮現的關鍵字往往是 Maquiladoras。其中字首 maquila 在西
班牙語中原意指「磨粉工場中分配作為報酬的一部分」，在現代語境下則用來指稱自 

 
1 Spanglish 是西班牙語（Spanish）與英語（English）的混合語言現象，常見於美墨邊境及美國拉丁裔社群。它不僅是一種日常

交流方式，也反映跨境遷徙、文化混雜與身分認同的政治現實。 
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1994 年北美自由貿易協定（NAFTA）簽訂並實施以來，大量設立於邊境地帶的外資加
工出口工廠，即俗稱的「邊境加工廠 2」。在這個龐大的 Maquiladoras 工業體系中，
邊境勞工的身體以極度「不對稱」的方式被納入跨國資本網絡：對美國而言，它是以

低成本進行生產的工具；對墨西哥而言，則是透過輸出廉價勞動力來維繫國內 GDP 的
依存結構。正如 Sayak Valencia 在《Gore Capitalism》中所指出，在全球資本主義的
框架下，什麼樣的身體被允許生產，什麼樣的身體則被默許消失？在這樣的經濟矛盾

與地方治理的失靈之下，移民、女性勞工與邊緣群體往往成為被放任死亡的對象，廉

價勞動力作為跨國資本與父權社會暴力下「可拋棄的身體」，成為邊境日常中持續上

演的現實。 

在這樣的邊境勞動現實中，藝術家 Teresa Margolles 以「社會雕塑」對勞工的日常提
出介入性的公共批判。她於 2006 年在邊境城市 Ciudad Juárez 創作的公共裝置 《La 
Sombra》（陰影），以極簡的遮蔭結構為形式，為長時間在烈日下通勤與等候的工人
提供庇護。這件作品所呈現的功能性與公共性，直接映照出邊境勞動者如何在極端不

對稱的資本體制下被持續消耗與剝削。三年後，Margolles 在 2009 年威尼斯雙年展墨
西哥館發表了一件極具代表性的作品 《¿De qué otra cosa podríamos hablar?》（我
們還能談論別的嗎？）。她以在太平間清洗過屍體的抹布擦拭展場地板與牆壁，讓作

品不以具象形式的物質性痕跡（屍布、血水、氣味）呈現，使觀眾無法迴避地在感官

層面經驗他者死亡的存在。這件作品將毒品戰爭與邊境暴力帶出地方脈絡，輸入國際

當代藝術場域，成為邊境藝術對結構性暴力最直接的揭露。 

跨境遷徙與地下經濟網絡 

美墨邊境的另一層現實，是無數移民與勞工在合法與非法之間被迫游移的生存狀態。

這正呼應了 Sayak Valencia 在《Gore Capitalism》中所指出：暴力與非法經濟在這個
極端環境中並非例外，而是全球資本的新邏輯——走私、黑市、毒品、人口販運乃至

廉價勞動，共同構成邊境經濟的運作機制。在此脈絡下，界線本身曖昧不清：勞動與

走私、遷徙與監控、國家機器與毒梟產業交織，形成潛伏於制度縫隙中的「灰色經

濟」與「灰色治理」。 

藝術家 Miguel Fernández de Castro 的作品 《The Brick》 (2017)，由美國的 Tucson 
美術館委託製作。他選取一塊來自墨西哥 Sonora 州廢棄磚廠的普通紅磚作為展品，但
並未透過正常物流運送，而是支付 2000 美元委託一位當地走私者，沿用毒販與非法移

 
2 本文所談的 maquiladoras，通常被翻譯為加工出口區，但在墨西哥語境中，它特指設立於美墨邊境的外資代工廠體系，
直譯為 「代工出口廠」或者俗稱的 「邊境加工廠」。特徵是由外資企業（多為美國公司）設立，進口零件後，在墨西哥
的工廠加工或組裝後，再出口到美國。 
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民常走的「brechas3」路線將磚頭運至美國，並要求對方拍攝沿途的公路、公廁與封

裝毒品等影像。這塊磚最終抵達美術館並如期展出，整件作品藉由這段行動與文件，

質疑「合法藝術品」與「非法貨物」的界線，揭露資本如何在正規與非正規之間之間

運作。藉一件日常物件的跨境實驗，隱喻邊境資本主義的結構矛盾，指出無論是貨運

還是走私，皆是全球供應鏈的一環。另一件作品《The Golden Hour》 (2015–2016) 
以攝影捕捉沙漠邊境的黃昏與黎明。名稱取自攝影術語「黃金時刻」，指日出或日落

的光暈時段。畫面看似唯美，卻指向這些特定時段常被走私者與邊境警察利用，以光

影掩護貨物與身體的流動。作品凸顯風景並非純然自然，而是由經濟、暴力與戰略行

動塑造的隱匿治理結構。 

新生代藝術家 Andrew Roberts 以數位語境的創作手法，聚焦於邊境、暴力與監控的議
題。於今年五月在墨西哥城自治大學美術館（MUAC）開幕的個展《Cadáver 
Fantasma》（英譯 Spectral Corpse），是一件結合美式流行文化、恐怖片元素與遊
戲美學的錄像裝置。片中角色設定為在暴力環境中以「喪屍」形態倖存的青少年遊戲

玩家，用以反思邊境青少年文化在毒品戰爭陰影下成長的創傷。Roberts 的創作多以數
位模擬與遊戲引擎的沉浸式裝置呈現，或重構毒品走私場景，或模擬邊境牆下監控攝

影機的「熱成像」視角。這些作品指涉「數據殖民」如何將邊緣化的身體轉譯為可被

計算的數據，並透過虛擬現實的批判檔案，凸顯當代邊境暴力如何被轉化為「監控界

面」的治理機制。 

時間政治作為邊境的隱形暴力 

除了勞動的耗損，邊境的另一種暴力體現在對時間的剝奪。許多 Maquiladoras 工廠設
於墨西哥一側的邊境城市（如 Tijuana、Ciudad Juárez），而部分工人與管理職員則
居住在美國對應的邊境城市（如 San Diego、El Paso），共同形成相互依存的「雙
城」結構。因此，跨境通勤成為許多工人的日常，清晨往往需花 1 至 3 小時排隊過境
安檢，耗費大量「無薪時間」，進入工廠後，則面對遠低於美國標準的長工時勞務。

邊境制度同時消耗勞工的身體與時間，成為美墨地緣經濟依存的縮影。 

來自邊境小鎮的藝術家 Chantal Peñalosa，其創作核心關注「邊境如何被時間化」。
對她而言，邊境不僅是地理分界或遷徙中轉，更是一種持續被居住與感知的環境。她

特別聚焦於「等待」與「停滯」這類日常時間形式，透過錄像、行為與裝置捕捉在邊

境中自然生成的「非事件時間」，並將之轉化為美學語言，揭示邊境如何在消耗身體

的同時，也重塑時間的感知。與此呼應，攝影師 Alejandro Cartagena 的系列
《Carpoolers》（2011–2012），是他從陸橋俯拍每日往返於公路上的貨車。工人們

 
3 「brechas」 在墨西哥北部、特別是邊境語境裡，常用來指「非正式的小徑」，多半穿越沙漠或山地。這些路徑不屬於正式公路

網，象徵邊境的「灰色通道」，是走私者與非法移民經常使用的路線。 
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擠在車廂後部，如同貨物般被運送，也與非法遷徙者的處境相互映照。這些影像道出

非正規交通方式下的危險與耗損，暴露跨境通勤的「移動的群體」本身就是被消耗的

勞動。藝術家 Andrea Carrillo 的作品《Safety Blue》則透過影像裝置與現場演出，結
合口述、物件、檔案，從自身家族史——特別是母親的 maquiladora 女工經驗——出

發，呈現勞工日常被不斷切割與壓縮的生命經驗。以上三位藝術家的實踐，分別從

「等待」、「移動」與「壓縮」三種不同維度，揭示了邊境勞工在制度下的多重時間

耗損。 

從邊陲到現場：INSITE 的跨境展演與邊境社群的生成 

INSITE 自九〇年代起活躍於美墨邊境（以 Tijuana 與 San Diego 為核心區域），長期
推動藝術家、社運工作者、社群與機構的合作，並支持政治社會脈絡的創作。其平台

奠基於「公共」的觀念——往往強調「現地」與「跨境」的對話，並致力於邀請國內

外藝術家在邊境公共空間進行現地製作計畫，使藝術實踐成為介入與批判的方式。 

1997 年，INSITE 委託 Francis Alÿs 創作《The Loop》，藝術家以行動回應「如何跨
越邊境？」卻選擇繞行太平洋：自 Tijuana 南向出發，途經南美、澳洲、東南亞、東
亞至加拿大，再南下美國抵達 San Diego。這趟「不跨越卻抵達」的旅程，折射了全
球化與邊境管制之間的矛盾：環繞世界竟比直接跨越邊境更可行。《The Loop》不是
浪漫的旅行敘事，而是一場制度性批判，凸顯美墨邊境的荒謬與暴力。2005 年，
INSITE 邀請 Javier Téllez 於 Tijuana 海灘創作《One Flew Over the Void》，他與當
地馬戲團合作，讓一名表演者化身「人肉飛彈」從大炮裝置中被發射，象徵性地飛越

海灘上的邊境鐵絲網，朝向美國。這場嘉年華式的表演，以荒誕轉化暴力現實，亦成

為 INSITE 歷史中最具震撼力的作品之一。 

自 2000 年後，INSITE 完全轉向「城市作為平台」的概念，與藝術家深入社區與邊境
基礎建設，並與居民展開長期合作，將藝術計畫轉化為城市與邊境的集體行動，促成

邊境藝術社群的生成。藉由這個分裂的地理脈絡，它持續探問移民、勞動、監控、民

族主義與軍事介入等複雜議題。近年來，INSITE 也逐步拓展美墨邊境的單一聚焦，發
展出更多跨地域、跨議題的藝術實踐。 

結語 

透過以上不同層次的觀察切片，可以看到不同世代的藝術家以及跨境藝術平台在「牆

權」之下，如何回應地緣政治下的結構性暴力。從八〇年代的現地直接行動，到九〇

年代的女權意識批判，再到今日對數位監控的反制，近半世紀以來，邊境藝術以「邊

境作為方法」，在全球化矛盾與權力失衡中持續發聲。這股不間斷的抵抗，使美墨邊

https://insiteart.org/
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境成為重要的藝術現場與批判場域，也在全球權力結構的縫隙中，實踐著日常的不服

從。 

■附表：藝術家簡介 
Teresa Margolles 

出生：1963年，墨西哥 Culiacán, Sinaloa（西北部，以農業與販毒聞名） 

創作概要：以「社會雕塑」著稱，作品多取材於屍體處理、暴力現場與死亡的物質痕跡，探
討毒品戰爭、社會暴力與被忽視的邊緣群體。她透過裝置、行為與公共藝術，揭示死亡背後
的政治性與倫理議題。 

Miguel Fernández de Castro 

出生：1986 年，墨西哥 Hermosillo, Sonora（邊境州鎮） 

創作概要：專注於 Sonora 沙漠與邊境地帶的社會政治現實，作品結合攝影、檔案與行動，探
討走私、地下經濟與非法路徑如何塑造邊境。 

Andrew Roberts 

出生：1995 年，墨西哥 Tijuana, Baja California（邊境城市） 

創作概要：新生代藝術家，以數位模擬、遊戲引擎與沉浸式影像裝置探討邊境的暴力、監控
與數據殖民。其作品將喪屍文化、遊戲美學與熱成像技術轉化為批判界面，反思毒品戰爭世
代的創傷與科技治理。 

Chantal Peñalosa 

出生：1987 年，墨西哥 Tecate, Baja California（邊境小鎮） 

創作概要：以錄像、行為與裝置探索「等待」與「停滯」作為勞動的隱形部分。作品聚焦工
廠勞工在空閒時間的身體與心理狀態，反思制度如何佔有與消耗人的時間。 

Alejandro Cartagena 

出生：1977 年，多明尼加共和國 Santo Domingo；自幼移居墨西哥 Monterrey, Nuevo León
（墨西哥第二大城，距美國邊境約兩小時車程） 

創作概要：攝影師，長期記錄墨西哥都市化與邊境遷徙的日常。 

Andrea Carrillo Iglesias 

出生：1986 年，墨西哥 Tijuana, Baja California（邊境城市） 

創作概要：年輕藝術家，透過影像裝置、現場劇場與檔案研究。作品以家族史為切入，探討
女性勞工在邊境經濟中的位置。 

Francis Alÿs 

出生：1959 年，比利時，現居墨西哥 

創作概要：1986 年移居墨西哥城，是最具影響力的國際行為與觀念藝術家之一。作品常以
「行走」作為方法，探討都市、邊境與全球政治矛盾。 

Javier Téllez 

出生：1969 年，委內瑞拉，現居紐約 

創作概要：作品關注精神疾病患者、移民與邊緣群體，透過電影、錄像與表演揭示社會中的
「異常」如何被建構。 
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參考資料 

1. Iván A. Ramos (2016). “The viscosity of grief: Teresa Margolles at the scene of the 
crime”, Women & Performance: a journal of feminist theory. 

論文深入探討 Teresa Margolles 的作品《¿De qué otra cosa podríamos hablar?》 

https://www.academia.edu/21155680/The_viscosity_of_grief_Teresa_Margolles_at_the_
scene_of_the_crime?utm_source=chatgpt.com 

2. “All that’s left: the art of Teresa Margolles”, Critical Flame (2017). 

本文探討 Teresa Margolles 作品中如《Dragged Flag》等行為裝置的關鍵分析，揭示血
液在作品中的象徵與介入意義 

https://criticalflame.org/all-thats-left-the-art-of-teresa-
margolles/?utm_source=chatgpt.com 

3. Mediamatic – “Traces of Identity: Teresa Margolles: What else could we talk about?” 

本文詳述 Teresa Margolles 如何利用血液與犯罪現場結構，將墨西哥暴力內涵帶入公共
視野與當代對話 

https://www.mediamatic.net/en/page/378691/traces-of-death?utm_source=chatgpt.com 

4. Miguel Fernández de Castro《The Brick》 

https://www.miguelfernandezdecastro.com/thebrick 

5. Miguel Fernández de Castro 於 Tucson 美術館參展的展訊 

https://www.academia.edu/21155680/The_viscosity_of_grief_Teresa_Margolles_at_the_scene_of_the_crime?utm_source=chatgpt.com
https://www.academia.edu/21155680/The_viscosity_of_grief_Teresa_Margolles_at_the_scene_of_the_crime?utm_source=chatgpt.com
https://criticalflame.org/all-thats-left-the-art-of-teresa-margolles/?utm_source=chatgpt.com
https://criticalflame.org/all-thats-left-the-art-of-teresa-margolles/?utm_source=chatgpt.com
https://www.mediamatic.net/en/page/378691/traces-of-death?utm_source=chatgpt.com
https://www.miguelfernandezdecastro.com/thebrick
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https://moca-tucson.org/exhibition/nothing-declare/ 

6. Andrew Roberts《Cadáver Fantasma》展訊 

https://muac.unam.mx/exposicion/andrew-roberts 

7. Between Worlds: Chantal Peñalosa Fong on Heritage, Memory, and the Art of 
Resistance 

深度訪談文章，闡述 Chantal Peñalosa 如何透過出生地 Tecate 的地緣特性與華裔歷史，
建構介於不同文化之間的中間性藝術實踐，探討記憶、遺忘與抵抗力量。 

https://cntrfld.art/in-conversation-chantal-penalosa-fong/?utm_source=chatgpt.com 

8. Unfinished Business Garage – Exhibition at Proyectos Monclova 

藝術家創作現場細節，描述她在 Tijuana／San Diego 公共空間中重現早期 inSite 經典作
品，以「存放記憶的 garage」形式探討邊境藝術場域的歷史與敘事。 

https://www.proyectosmonclova.com/exhibitions-gallery/unfinished-business-
garage?utm_source=chatgpt.com 

9. Alejandro Cartagena 《Carpoolers》 

https://web.alejandrocartagena.com/?slug=carpoolers-1st-edition 

10. Andrea Carrillo《Safety Blue》 

https://acarrillo.info/ 

11. Francis Alÿs《The Loop》on INSITE 

https://insiteart.org/artwork/the-loop 

12. Javier Téllez《One Flew Over the Void》on INSITE 

https://insiteart.org/people/javier-téllez 

13. Javier Téllez《One Flew Over the Void》on Guggenheim 

https://www.guggenheim.org/artwork/33126 

14. INSITE 官方網站  

https://insiteart.org/ 

https://moca-tucson.org/exhibition/nothing-declare/
https://muac.unam.mx/exposicion/andrew-roberts
https://cntrfld.art/in-conversation-chantal-penalosa-fong/?utm_source=chatgpt.com
https://www.proyectosmonclova.com/exhibitions-gallery/unfinished-business-garage?utm_source=chatgpt.com
https://www.proyectosmonclova.com/exhibitions-gallery/unfinished-business-garage?utm_source=chatgpt.com
https://web.alejandrocartagena.com/?slug=carpoolers-1st-edition
https://acarrillo.info/
https://insiteart.org/artwork/the-loop
https://insiteart.org/people/javier-t%C3%A9llez
https://www.guggenheim.org/artwork/33126
https://insiteart.org/

