

# 印尼新訊 / 歷史失憶症：當藝術介入社會記憶——以日惹雙年展為例

觀察員：藍雨楨

截稿日期：2025/08/31

## 官方歷史書爭議風波

今年五月，印尼文化部長 **Fadli Zon** 宣布，政府將出版一套共十卷的官方歷史書籍，這套新版歷史書將以更「正向」的敘事來重建「以印尼為中心的敘事」，藉此凝聚民族認同，也作為未來學校基本教育和公共教育使用的標準教材。

此一出版計畫遭到許多民間團體批評，許多讀過初期稿件的學者指出，本書刻意淡化了印尼近代歷史重大人權侵害歷史，包含 1965 至 1966 年反共大屠殺約百萬人被殺害的事實、華人族群經歷的迫害等，相關描述都草草帶過或模糊處理。學者、人權團體與倡議者擔憂，這套由國家主導論述的新版歷史書，將讓整個印尼社會患上「歷史失憶症」( *historical amnesia* )<sup>1</sup>。

批評者認為，此舉乃新上任的總統普拉伯沃 ( **Prabowo Subianto** ) 政府透過單一視角重構國族敘事，達成政治洗白的手段，方法有違史學倫理，更稱不上是教育改革<sup>2</sup>。除了社會各界強烈反彈聲浪，許多國際媒體如《衛報》、《CNA》、《路透社》、《France 24》等也大幅報導，原訂於今年 8 月 17 日印尼獨立日出版的歷史教科書，官方已宣布延後至 11 月。

## 普拉伯沃執政背景

新版官方歷史書的爭議風波，只是新政府上任後遍地烽火的街頭抗議運動的冰山一角，現任印尼總統普拉伯沃於 2024 年 10 月正式上任，他是印尼前總統蘇哈托

---

<sup>1</sup> 「歷史失憶症」( *historical amnesia* ) 出自歷史學者、社運倡議者與女性主義者 **Ita Fatia Nadia** 所言，來源: 'Historical Amnesia': Indonesia Delays Plans to Release Amended History Books Amid Backlash (「歷史失憶」：印尼因抗議延後發布修訂版歷史書計畫)：  
<https://www.theguardian.com/world/2025/aug/15/historical-amnesia-indonesia-delays-plans-to-release-amended-history-books-amid-backlash>

<sup>2</sup> 引自印尼前檢察署首長 **Marzuki Darusman** 與學者 **Asvi Warman Adam**，同註 1。

( Suharto, 1967—1998 年獨裁政權 ) 的女婿，也曾擔任軍方高層，被指控迫害多名社運領袖而備受爭議，被視為政壇的保守派代表。2024 年大選時他與前一任印尼總統佐科威 ( Joko Widodo ) 結盟，成功當選印尼總統。

去年 10 月執政至今，普拉伯沃施政普遍被國際社會和印尼民眾評論為民主政治走上回頭路，或被諸多學者、媒體與知識分子形容為重返威權時代，年輕世代在社群媒體以「#黑暗印尼」( #IndonesiaGelap ) 標籤來反諷新政府的「金色印尼願景」( Indonesia's Golden Vision 2045 ) 空洞口號。

最受關注與引發爭議的一項政策是普拉伯沃為了兌現「全國學生免費營養午餐」的選舉支票，巨額支出衝擊各部會配額與地方財政結構，社會福利與教育經費也遭到嚴重刪減，地方政府不斷增稅填補財政缺口，失業率不斷攀升，對失業率及民眾日常生活帶來明顯衝擊。<sup>3</sup>

## 從歷史書到文化治理的爭議

在藝文、媒體與創意經濟產業方面，普拉伯沃政府將「文化發展」納入 2025—2029 年國家行動計畫 ( National Action Plan for Cultural Advancement [RAN-PK] )，作為國家戰略的支柱。<sup>4</sup>除此之外，新政權上任後升格、拆分多個部會，過去的「觀光與創意經濟部」各自升格為兩個單獨部會，「教育與文化部」拆成三個部會<sup>5</sup>，文化資源補助與產業政策重新洗牌，效益目前仍待時間評估。

不過，自佐科威政府過渡至普拉伯沃政府，無論是傳統媒體如報業、數位平台、乃至獨立新聞調查或數位內容創作，對言論與創作空間的規範所產生的自我審查效應，已開始逐漸發酵。<sup>6</sup>新政府目前仍持續前朝以修法，系統性縮減與審查言論與創作空間，如延續前朝的《資訊與電子交易法》( The Information and Electronic Transactions Law, ITE Law )、《廣播法》修法草案，以及 2022 年國會拍板通過，即將於 2026 年上路的《刑法修正案》( RKUHP )，此三大法案引發諸多爭議，掀起社會大眾對言論自由

---

<sup>3</sup> 不只是一名外送員之死：印尼全國示威怒火背後的政經危機與「黑色五月」的重返陰影：<https://www.twreporter.org/a/hello-world-2025-09-03>

<sup>4</sup> Indonesia Sets Cultural Advancement As Core Of 2025–2029 Plan ( 印尼將文化振興納入 2025–2029 年國家核心計畫 )：<https://en.antaranews.com/news/364201/indonesia-sets-cultural-advancement-as-core-of-2025-2029-plan>

<sup>5</sup> 前者分為觀光部、創意經濟部，後者分為基礎與中等教育部、高等教育、科學與科技部以及文化事務部。

<sup>6</sup> 同參考資料 1。

發展趨勢的關注。

舉例而言，《資訊與電子交易法》的部分條款，可對表達政治異議、參與公民運動者的行為定罪；正在國會審議中的《廣播法》修法草案限制媒體報導特定議題，如 LGBTQIA+ 或被認為具有「負面形象」的人物，可能將限制新聞媒體不得播出獨家的調查報告，若此條款通過，將嚴重威脅第四權的公共監督與調查權<sup>7</sup>；至於曾引發大規模街頭抗議的《刑法修正案》爭議法條包含禁止侮辱正副總統、政府機關和國家體制；禁止傳播與國家意識型態不同之觀點，禁止教授共產主義思想、禁止褻瀆宗教等。這些政策規範對新聞自由及藝文創作者首當其衝，未來藝術家在創作涉及公共議題或批判時事的作品時，越來越難自由表達，而是必須考量相關法律的適用範圍，也無法排除可能被定罪的潛在影響。<sup>8</sup>

印尼媒體與文創產業工會 (SINDIKASI) 指出，新的廣播法可能會限制媒體工作者、文化與創意產業工作者、女性和弱勢群體的言論自由，也影響他們的收入和社會福利。<sup>9</sup>

新版歷史書掀起的輿論風波，展示了新政府的文化治理政策，不只是言論空間的規範與監控，也意圖更為積極主動地重塑官方歷史，打造單一論述的印尼史觀。

## 挑戰官方敘事：印尼民間文化運動

印尼歷任政府至今仍未全面公開調查、研究或對於威權政府時期的人權迫害與罪責展開具體計畫，對社會大眾而言，歷史真相仍是敏感政治話題，轉型正義之路仍漫長。

不過，自 1998 年民主改革前後遍地開花以來，印尼民間的文化與轉型正義運動方興未艾。在思潮前線的藝術家及藝術社群，不斷透過創作與文化行動挑戰官方單一敘事，從文學、電影、紀錄片、劇場、藝術展覽，都有觸及轉型正義的作品。在印尼藝文界，許多藝術家認為藝術同樣必須承擔社會記憶的責任，正如歷史學者 Yanuar Nugroho 對於政府改寫歷史的回應：「若歷史是為了抹去自己的足跡而被書寫，那麼就

---

<sup>7</sup> Mengapa Draf Revisi UU Penyiaran Dinilai Bakal Memberangus Kebebasan Pers? (為何《廣播法》草案被認為將扼殺新聞自由?) : <https://www.bbc.com/indonesia/articles/cg3lvw8yy84o>

<sup>8</sup> 藍雨楨〈印尼刑法修正案對藝文界影響〉，國藝會「2023-2024 年國際藝文生態新訊情蒐計畫」：<https://www.ncafroc.org.tw/publish/research/detail?sid=46&anchor=publish1&page=0>

<sup>9</sup> Siaran Pers: Seni Melawan RKUHP Pemberangus Kebebasan Pers dan Berekspresi 新聞稿：藝術界反對扼殺新聞和言論自由的《刑法修正案》：<https://ajiyogyakarta.com/siaran-pers-seni-melawan-rkuhp-pemberangus-kebebasan-pers-dan-berekspresi-23133/>

由人民持續守護這段記憶。」<sup>10</sup>

本文以今年 9 月即將舉辦之**日惹雙年展** ( Biennale Jogja ) 為例，論述諸多的藝術節策展與活動，不只是國際藝術界盛事，更是全球語境下的歷史辯論一環，也是印尼民間社會尋找歷史與抵抗官方詮釋的漫長耕耘之路。

## 藝術介入社會記憶與轉型正義：以日惹雙年展為例

日惹雙年展於 1988 年開展，是印尼最具影響力的當代藝術盛事之一，繼雅加達雙年展後歷史最悠久的藝術節。有別於雅加達雙年展，日惹雙年展更為強調本土知識生產與全球南方觀點敘事，挑戰西方霸權的藝術史觀，嘗試建構去殖民、替代性的文化視野，持續探問藝術在社會中的角色。

2011 年啟動至今的「赤道系列」( Equator Series )，是雙年展最具特色與標誌性的策展節目，每屆選擇一個赤道國家或地區對話，如印度、阿拉伯國家、非洲大陸、拉丁美洲，澳洲與大洋洲等 ( 後來開始擴及全球南方以外 )，以日惹為交會地帶，各地藝術家來到當地駐村或與本地藝術家和社群展開合作，探索全球南方在殖民歷史、後殖民經驗與跨地域的團結，保有鮮明的地緣政治與當代議題的敏銳度與批判精神。

雙年展以藝術實踐介入殖民主義敘事、邊緣政治與社會記憶，其相關作品不勝枚舉，本文不一一梳理與評論，僅舉例部分作品做為參考。

早在 2015 年第 13 屆 ( 赤道系列第 3 回 ) 的「Hacking Conflict: Indonesia Meets Nigeria」，雙年展以印尼與奈及利亞為主題，談論共享的殖民及後威權歷史記憶的差異與衝突。<sup>11</sup>藝術家 Moelyono 與社區合作的《裂痕的臉》( Retak Wajah ) 系列<sup>12</sup>，可視為透將藝術作為社會紀錄與歷史建檔的嘗試。該作品概念源自 1982 年建於東爪哇省的 Wonorejo 水壩，Moelyono 在鄰近村莊中以孩童的臉為主題，紀錄了近 30 年來村民歷經新秩序政權「發展」導向的工業化衝擊。<sup>13</sup>

---

<sup>10</sup> Jika Penulisan Sejarah Indonesia Dimanipulasi ( 如果印尼的歷史書寫被操控 ) : <https://www.tempo.co/kolom/penulisan-ulang-sejarah-indonesia-1502764>

<sup>11</sup> Biennale Jogja XIII Equator #3: Hacking Conflict – Indonesia Meets Nigeria ( 日惹雙年展第 13 屆赤道系列第三回：駭入衝突——印尼遇上奈及利亞 ) : <https://south-south.art/biennale/biennale-jogja-xiii-equator/>

<sup>12</sup> Retak Wajah Moelyono ( Moelyono 的《裂痕的臉》) : <https://tembi.net/id/news/berita-budaya/retak-wajah-moelyono-1674.html>

<sup>13</sup> Artistic Ideologies: Individual and Society in Indonesian Art ( 《藝術意識形態：印尼藝術的個體與社會》 ) : <https://www.researchgate.net/figure/Moelyono-paintings-installed-in-2015-Biennale-Jogja->

此外，2019 年第 15 屆日惹雙年展，Moelyono 展出了一個裝置藝術作品《Marsinah 的紀念公園開發案》( *Pembangunan Taman Monumen Marsinah* )，以 1993 年被當局殘酷殺害的女性勞工兼社運人士 Marsinah 為主角，凸顯新秩序獨裁時期的政治環境和勞工鬥爭，反映印尼歷史創傷，也帶入當代政治言論自由的討論。<sup>14</sup>

2019 年，第 15 屆策展團隊由印尼、泰國策展人組成，該屆主題為「我們生活在同一個遊樂園嗎？」( *Do We Live in the Same Playground?* )，探討東南亞國家的邊緣經驗與歷史記憶，以邊緣化社會議題如性別認同、種族、宗教、小敘事、社會政治衝突、勞工、環境以及藝術實踐等為主軸。<sup>15</sup>其中，Studio Malya 的裝置作品《你最近聽說了嗎？》( *Have You Heard It Lately?* )，裝置由 64 個錫罐和一部紅色老式電話組成，每個罐頭中都錄製了對 1965 年事件人聲敘述，包含受難者家屬、目擊者、學者、藝術家等不同背景的人民，也包含以非語言形式的音樂與聲響，回應與再現 1965 年大屠殺事件。<sup>16</sup>

## 當代創作與歷史對話：2023 年日惹雙年展案例

上一屆日惹雙年展 ( 2023 年 )，策展標題為「Titen: Embodied Knowledge, Shifting Grounds」( 閱讀自然：體現的知識，流動的基石 )，自該屆起，「赤道計畫」不再局限於嚴格的地理範疇，而是一個重新解讀世界的出發點和共同平台，例如，當屆納入東歐和南亞——兩者通常不被納入「全球南方」的國家與地區，試圖打破國族主義方法論的框架，重新連結文化與藝術的地方知識的對話平台。策展人表示，本次藝術節是「集體女性聲音、移民、抵抗、村落政治」的去殖民實踐，好重新憶起被壓抑的記憶與身分，不只是揭露過去，也要「從當下批判地編織新敘事」。<sup>17</sup>

此屆雙年展不再以博物館或文化場域作為主展場，而是開始擴展到社區中心、村落公

---

[XIIIHacking-Conflict-Indonesia fig5 365193108](#)

<sup>14</sup> Monumen Marsinah ( Marsinah 紀念碑 ) <https://www.dewiku.com/tag/monumen-marsinah>

<sup>15</sup> Biennale Jogja Equator 5: Amplifies Voices of the Forgotten ( 日惹雙年展赤道系列第 5 回：放送被遺忘者之聲 ) : <https://www.thejakartapost.com/life/2019/10/23/biennale-jogja-equator-5-amplifies-voices-of-the-forgotten.html>

<sup>16</sup> Biennale Jogja Indonesia Bersama Asia Tenggara: Menyangkal Asumsi Perifer ( 日惹雙年展：印尼與東南亞打破預設疆界 ) : <https://antropologi2018.wixsite.com/mysite/post/biennale-jogja-indonesia-bersama-asia-tenggara-menyangkal-asumsi-perifer>

<sup>17</sup> Biennale Jogja 17 2023: Titen Embodied, Knowledges Shifting Grounds ( 2023 年日惹雙年展 17—閱讀自然：體現的知識，流動的基石 ) : <https://biennalejogja.org/en/biennale-event/biennale-jogja-17-2023-titen-embodied-knowledges-shifting-grounds/>

共空間和地方社群，和農民、女性、工人、在地社群共構展覽語言，融合環境議題、性別與土地政治，讓藝術轉化為社會對話，成為與本地群眾共同討論歷史、記憶、環境與未來的媒介。<sup>18</sup>

2023 年一項筆者認為關鍵性的歷史對話方法，是在透過重返威權遺址作為展覽空間來創造新的歷史敘事。這個展覽場域位於日惹鄉村 Bibis 紀念館 ( Monumen Bibis )，該館原本是蘇哈托在抗荷時期的總部，在 80 年代新秩序獨裁時期成為蘇哈托的偉人紀念館，多年後年久失修而成為半廢棄狀態，內部仍擺設著獨裁者推滿灰塵的肖像與文物。

當一群藝術家選擇在此地在展示作品時，便需有意識地介入與回應空間中錯綜複雜的歷史。例如，作品《博物館之後，歷史之後》( *After Museum, After History* )，發展自藝術家兼研究員 Arif Furqan 和 Reza Kutjh 的檔案型藝術計畫 Unhistoried，該計畫自 2017 年起向民間四處蒐羅、保存並研究印尼家庭照片，特別聚焦在新秩序政權 ( 1970—80 年代 ) 的家庭生活記憶。<sup>19</sup>藝術家認為「家庭檔案」作為挑戰國家主流歷史書寫的藝術形式，讓人民重新找回歷史主導權，將之從國家結構中解放。在雙年展中，他們則是將蘇哈托時代士兵所使用過的物品，如廚房用具、餐桌椅、頭盔、老式收音機、腳踏車等覆蓋薄布，在昏暗陰沉的空間中，半遮半掩。<sup>20</sup>

另外，Jompert Kuswidananto 的作品《公元紀年》( *Anno Domini* )，展示五具穿著類爪哇皇家軍隊制服的幽靈軍隊，隨著內部動力裝置，啟動這些軍隊的樂器，發出各種聲響，彷彿是軍隊的幽靈正在村莊裡行進，其聲響和空間原有軍隊物件相互呼應，這個作品源自古老的爪哇傳說，串連 19 世紀至 20 世紀殖民、戰爭與威權敘事。<sup>21</sup>日惹雙年展的「啟用 / 佔領」此一象徵場址，成為對新秩序時期建造的宣傳紀念館的回應。

---

<sup>18</sup> 著地的治癒技術：記第 17 屆日惹雙年展「具現的知識——挪移的立場」<https://artouch.com/art-views/review/content-127382.html>

<sup>19</sup> 藝術計畫「未被書寫的歷史」官方網站：<https://unhistoried.com/about/>

<sup>20</sup> Biennale Jogja 17 Review: Injustice to the Earth ( 日惹雙年展第 17 屆評論：地球的不正義 )：<https://artreview.com/biennale-jogja-17-titen-embodied-knowledges-shifting-grounds-yogyakarta-review/>

<sup>21</sup> Mendengar Derap Langkah Arwah Sejarah dalam Anno Domini ( 在《公元紀年》中感受歷史幽魂的腳步聲迴盪 )：<https://omong-omong.com/mendengar-derap-langkah-arwah-sejarah-dalam-anno-domini/>

## 2025 日惹雙年展新訊

即將於 2025 年 9 月至 11 月登場的第 18 屆日惹雙年展，在截稿前夕正緊鑼密鼓籌備開展。今年由印尼、臺灣兩位策展人與印尼本地藝術社群所共同策展，今年主題為 KAWRUH，爪哇語，意為「土地的智慧與實踐」，邀請到印尼及其他全球南方國家等共 50 位藝術家參與。<sup>22</sup>

在《赤道系列》計畫十年之後，日惹雙年展基金會於 2024 年舉辦兩場座談會，邀請基金會成員、學者與藝文機構（如 Cemeti 藝術中心、IVAA）共同反思，探討雙年展在當代藝術生態中的角色與定位。基金會主席 Alia Swastika 強調，雙年展的使命在於「打破藝術界歐洲中心主義的桎梏」，透過另類教育、出版與跨地協作，逐步建構新的印尼藝術史敘事，同時串聯全球南方的學者、思想家與理論家，挑戰既有的知識與權力結構。<sup>23</sup>

自 1988 年創辦以來，日惹雙年展不僅是一場藝術節，也是一個持續耕耘的文化運動現場，承擔起回應歷史創傷、重建公共記憶的任務，成為另類歷史書寫的重要舞台。

## 參考資料

1. Indonesian Press Freedom 2024 (report) (《2024 年印尼新聞自由》報告)，出版：AJI 印尼獨立新聞聯盟 (Aliansi Jurnalis Independen) <https://aji.or.id/system/files/2025-05/buku-indonesian-press-freedom-2024finalaji.pdf>
2. 2025 年第 18 屆日惹雙年展官方網站：<https://biennalejogja.org/> · Instagram [https://www.instagram.com/p/DMXhvd7z7\\_0/?img\\_index=](https://www.instagram.com/p/DMXhvd7z7_0/?img_index=)
3. 日惹雙年展基金會官網活動紀錄—Revisiting Biennale Jogja's Position in Today's Art Ecosystem (重審日惹雙年展在當代藝術生態中的定位) <https://biennalejogja.org/revisiting-biennale-jogjas-position-in-todays-art-ecosystem/>

---

<sup>22</sup> 展覽將分兩部分進行：第一部分於 9 月 19 日至 24 日在日惹鄉村 Boro 舉行，聚焦鄉村生活與社區參與；第二部分 10 月 5 日至 11 月 20 日在日惹市與另外三個村落展出，聚焦於藝術家與社群的協作。見參考資料 2。

<sup>23</sup> 見參考資料 3。