

## 菲律賓新訊 / P-pop 為何成為政治共鳴器？從治水醜聞看 P-pop 如何成為新世代的政治語言

觀察員：賴奕諭（夏威夷大學馬諾阿分校人類學博士候選人）

截稿日期：2025/11/30

講到菲律賓，今年下半年的關鍵字莫過於「治水工程」與「貪污」。自現任總統小馬可仕（Ferdinand Bongbong Marcos Jr.）於 2022 年上任以來，政府已編列約 5,450 億披索（約新台幣 2,900 億元）用於全國各地的治水工程，總計超過 9,800 件專案。<sup>1</sup>然而，儘管投入如此龐大的納稅資金，多起颱風來襲時，許多城市依舊嚴重淹水，絲毫看不出治水工程的效果。更令人震驚的是，多名工程技師與吹哨者在參議院聽證作證指出，大量工程不僅存在嚴重偷工減料，甚至出現完全未動工的「幽靈標案」。

小馬可仕雖然在 7 月的國情咨文中承認這是一場「可怕的醜聞」，並宣布成立獨立調查委員會，但一方面，今年年中以來連續數場颱風造成的災情不斷擴大，另一方面，多數被點名涉案的高層仍安然在位，調查遲無實質成果。這些因素累積成廣泛的民怨，促使菲律賓自今年下半年起，各地與海外社群接連爆發抗議行動。

除了長期活躍的社運人士之外，公民團體也刻意選在前獨裁者老馬可仕頒布戒嚴紀念日（9 月 21 日）發起象徵性的抗議，包括「黎剎公園怒潮」（Baha sa Luneta）與「一兆披索大遊行」（Trillion Peso March）等大規模街頭集會。<sup>2</sup>除此之外，基督教會 Iglesia ni Cristo 於 11 月初號召的三天大型集會，明確要求「透明與問責」，象徵宗教團體也正式介入公共壓力場域。<sup>3</sup>此波抗議浪潮截至 11 月中仍持續擴大，並成為菲律賓今年政治情勢的核心議題之一。

---

<sup>1</sup> Gomez, Jim. 2025. Philippine flood-control projects made substandard to allow huge kickbacks, Senate inquiry told. AP News, September 23, 2025. Accessed at <https://apnews.com/article/philippines-flood-control-corruption-inquiry-6ec985cb21d1c14ba617a57b9f223974>.

<sup>2</sup> 2025 Philippine anti-corruption protests. Wikipedia, November 17, 2025. Accessed at [https://en.wikipedia.org/wiki/2025\\_Philippine\\_anti-corruption\\_protests?utm\\_source=chatgpt.com](https://en.wikipedia.org/wiki/2025_Philippine_anti-corruption_protests?utm_source=chatgpt.com).

<sup>3</sup> Regencia, Ted. 2025. What's prompting growing anticorruption protests in the Philippines? Al Jazeera, November 17, 2025. Accessed at [https://www.aljazeera.com/news/2025/11/17/whats-prompting-growing-anticorruption-protests-in-the-philippines?utm\\_source=chatgpt.com](https://www.aljazeera.com/news/2025/11/17/whats-prompting-growing-anticorruption-protests-in-the-philippines?utm_source=chatgpt.com).

## 流行音樂：社會敘事與抗議文化的聲音鏈接

政治與藝文、流行文化的相互影響雖然並非新鮮事，卻仍值得讓我們藉此認識一個社會的人民如何表達自己意見的特性。其中，在「一兆披索大遊行」的集會上，經濟學者、菲律賓大學教授，同時也曾是菲國前財政部副部長的 Cielo Magno，與音樂人 Jake Regala 合作，在舞台上表演他們在今年 6 月便發布的一首嘻哈歌曲〈[你老母的稅，盯緊點！](#)〉(Tax ng Ina Mo, Bantayan Mo!)。<sup>4</sup>這首歌的歌詞在防洪爭議炎上之前，就已經明確地指出菲國政府貪污、佣金和回扣等問題，但在議會質詢和一連串的抗爭集會之後，這首歌不僅重新被聽見，甚至成為在社群媒體上走紅的一首「監督政府」的戰歌。而在 Magno 的學者與前政務官身分背書下，這首歌的批判更具力度。

另一首同樣也在菲國引發熱議的歌曲，是由獨立樂團 Ben&Ben 和男團 SB19 合作的〈[權力](#)〉(Kapangyarihan)。這是一首直指權力失序的作品，批判濫權、警告掌權者別忘記權力的來源。同樣在「一兆披索大遊行」的集會上，Ben&Ben 演唱了這首作品；抗議前夕，SB19 也在社群媒體上分享了一段 34 秒的清唱片段，並寫道：「人民、國家，才是真正的力量。」(Ang tao, ang bayan, ang tunay na kapangyarihan.)。隔日，群眾以行動回應了這樣的立場，讓這首已經發行四年的歌曲重新登上菲律賓音樂串流平台的單曲榜冠軍。<sup>5</sup>

如對話一般，一個月後的菲律賓音樂獎 (Filipino Music Awards, FMA) 頒獎典禮上，SB19 在與 Ben&Ben 演唱〈權力〉之前把握了上台機會，鼓勵其他音樂人放大對政府問責的要求。台下的觀眾也隨之在節目段落間高喊：「把那些貪官抓去關！」(Ikulong na 'yan, mga kurakot!)<sup>6</sup>再加上其他音樂人同樣將關切的社會議題搬上舞台，這使得今年 FMA 的頒獎典禮不僅僅是音樂與創作的慶典，藝人與文化工作者更是主動帶著粉絲與觀眾將不滿轉化成具體動員的可能。在治水貪腐醜聞尚未落幕的此刻，流行音樂不只是表演，而是一種公民力量的延伸。

---

<sup>4</sup> Hilotin, Jay. 2025. Philippine protests: 'Tax ng Ina Mo, Bantayan Mo!' rap song sparks new wave of vigilance. Gulf News, September 22, 2025. Accessed at [https://gulfnews.com/entertainment/music/philippines-tax-ng-ina-mo-bantayan-mo-rap-song-sparks-new-wave-of-vigilance-1.500278360?utm\\_source=chatgpt.com](https://gulfnews.com/entertainment/music/philippines-tax-ng-ina-mo-bantayan-mo-rap-song-sparks-new-wave-of-vigilance-1.500278360?utm_source=chatgpt.com).

<sup>5</sup> Yap, Jade Veronique. 2025. 'Kapangyarihan' by Ben&Ben, SB19 hits no.1 on iTunes PH song chart. GMA News, September 22, 2025. Accessed at <https://www.gmanetwork.com/news/lifestyle/content/959916/kapangyarihan-ben-ben-sb19-itunes-ph-song-chart/story/>.

<sup>6</sup> Gonzaga, Pie. 2025. SB19, Morobeats, Ben&Ben get political at the Filipino Music Awards 2025. Rolling Stone, October 22, 2025. Accessed at <https://rollingstonephilippines.com/state-of-affairs/filipino-music-awards-sb19-benben-political/>.

## P-pop 為何能發展成今天的模樣？

在這波抗議浪潮裡，最耐人尋味的現象之一，正是 P-pop（菲律賓流行音樂，以下簡稱菲流）如何成為政治事件的共鳴器。表面上，它是一個仍在成形、深受韓流影響的年輕產業；然而，菲流能夠在此刻迅速轉化成公共情緒的出口並非偶然，而是源自於其在近十年間所累積的文化、產業與社群基礎。換言之，菲流的崛起從來不是單純的娛樂趨勢，而是一種帶有文化認同與國族想像的文化工程。

觀察近年迅速冒起的菲流團體，可以看見幾項共同特質：高度專業化的訓練、精準的社群經營、跨國視覺語彙的運用，以及跨階層的粉絲吸引力。這些團體成功打造出既能在海外展現文化軟實力、又能在國內形成巨大社群能量的形象，而粉絲社群本身的組織力、跨平台動員能力與對藝人「道德形象」的重視，更使菲流自然地成為公共議題擴散的節點。

這樣的文化力量並非在防洪爭議後才突然出現。以 2021 年出道的男團 **Alamat** 為例，團員們以自身的母語——合計七種語言——共同演出，不僅挑戰英語與菲律賓語（Tagalog）在主流媒體的壟斷地位，也藉此把歷史、文化與社會議題帶進流行音樂場景。2024 年，我曾參與過一場他們粉絲後援會舉辦的工作坊。這場活動原是為來自 **Cordillera** 山區 **Kalinga** 省的團長 **Taneo** 的慶生會，卻意外展現粉絲文化的深度。參與者不僅練習了 **Cordillera** 原住民族傳統樂器，還邀請講者介紹當地水壩抗爭與軍事暴力留下的傷痕，甚至有人遠從馬尼拉上山參加。這股熱情清楚地顯示：粉絲並不只是喜愛偶像，而是渴望理解他們的文化根源。

回到 **SB19** 的例子，在他們於 2021 年釋出的單曲〈[What?](#)〉中，最受矚目的畫面是 MV 裡那面標示「西菲律賓海」（**West Philippine Sea**）的地圖。這個符號迅速引發激烈政治辯論，因為它所指涉的不僅是國族象徵，更觸及菲律賓在南海議題上與中國的緊張關係。*Art Plus Magazine* 便在報導中指出，**SB19** 選擇使用帶有明確領土意涵的地圖，是一種刻意的文化動作，也就是以流行文化重新描繪「菲律賓的版圖」，並藉此回應外力侵擾與主權削弱的焦慮。<sup>7</sup>而在 MV 推出後，社群平台上立刻出現大量解析與再創作：粉絲製圖、歷史背景補充、漁民處境與海上軍事化的討論紛紛湧現。

〈[What?](#)〉所引爆的，其實不是純視覺風格，而是青年世代透過菲流對「誰能代表國族、誰能說菲律賓的故事」的重新主張。

因此，在 2024 年 10 月 29 日，亞洲新聞與傳播學院（**Asian Institute of Journalism**

---

<sup>7</sup> Diego, Maia San. 2024. Our map, our story: P-pop group SB19 are honored with replicas of the Murillo Velarde 1734 map. *Art Plus Magazine*, November 6, 2024. Accessed at <https://artplus.ph/features/our-map-our-story>.

and Communication, AIJC ) 特別在國家圖書館將《穆里略·維拉德地圖》( Murillo Velarde Map ) 複製品贈予 SB19。這張 1734 年的古地圖，是菲律賓在國際法庭上主張南海主權的重要證據之一。當 SB19 透過〈What?〉讓更年輕的大眾首次在流行文化文本中看見西菲律賓海的歷史與權利主張，他們的角色便超越了單純的偶像，成為國族敘事的參與者，甚至是青年愛國情感的承載者。

此波圍繞治水工程的政治爭議，讓我們重新看見菲律賓文化生態的另一面：流行音樂並不只是娛樂，而是青年世代理解國家、對話社會、甚至介入政治的方式。從〈Tax ng Ina Mo〉到〈Kapangyarihan〉，再到 SB19 與 Alamat 等團體的文化實踐，菲流展現了跨越市場與街頭的動員能力，也讓流行文化成為此刻菲律賓重要的情緒與政治指標。理解這樣的文化動員，也有助於我們更全面地看見菲律賓當代藝文與公民社會的互相作用。